“他反应快得离谱。”
乾站在场外，眉头紧锁，目光如钉子般扎在神尾身上：“蛇球在他面前，形同虚设。这么一来，不动峰后场压力几乎为零。”
稍顿片刻，他声音沉了几分：
“但桃城和海棠……负担反而翻倍了。”
“唔！”
青学其他人脸色瞬间绷紧，呼吸都放轻了。
乾没多说，可意思再明白不过——
双方根本不在一个层级。
“该死！”
堀尾攥紧拳头，指节泛白：“同样是二年级，凭什么他们强成这样？！”
“呃……”
这话一出，青学众人齐齐一怔。
乍听荒谬，细想却像根刺扎进心里：神尾暂且不提，不二裕太呢？
他不是青学出身吗？
若真有这般天赋，当年为何没入队？
“裕太。”
不二眯起的眼缝缓缓撑开，目光清亮而锐利。
旁人不知，他却清楚得很——这几个月，裕太的训练强度，连他都暗暗心惊。
起初以为只是三分钟热度，谁知他非但没退，体格反而一天天硬朗起来！
表面看仍是清瘦少年，可不二亲眼见过他脱掉外套后肩背起伏的肌理——那线条、那厚度，已悄然逼近乾这位三年级“铁人”。
相较之下，桃城与海棠，确确实实差了一截。
归根结底，并非天赋悬殊，而是训练体系的厚度，早已悄然拉开鸿沟。
“原来如此。”
不二视线微抬，静静落在监督席上那个沉静少年身上：“不动峰从籍籍无名，蜕变成今日劲旅……全靠你在背后推着啊。”
嘭！
一分十秒刚过，桃城的发球局宣告失守。
“Ga！”
裁判果断落判：“不动峰神尾、不二，1比0。”
“呼……呼……”
桃城与海棠微微佝身，胸膛起伏，汗水才刚渗出鬓角。
对手节奏快得近乎蛮横，纵使咬牙绷紧神经，仍像踩在滑冰场上追风——徒劳又焦灼。
“海棠……”
“嗯？”
“你那蛇球一破，就再没别的招了？”
“你什么意思？！”
海棠眼一立，火气直往上窜。
桃城却忽然咧嘴一笑，自嘲意味十足：“巧了，我也是——除了蛮力，就剩一股不肯趴下的犟劲儿。”
“哈？”
海棠一愣，眼神倏然沉静下去。
对啊……
眼下能攥在手里的，不就只剩这股死磕到底的狠劲了吗？
“桃城！”
“嗯。”
“上了！”
“上！”
两人交换场地，脚步一顿，目光重新燃起烈焰。那股扑面而来的战意，让青学替补席一震，连不动峰那边的橘也忍不住多盯了两眼。
橘嘴角微扬，低声道：“这两个小子……有点东西。”
监督席上，石川轻笑颔首：“不出意外，明年青学的队长，必出他们之中。”
原著里，桃城与海棠就是那种骨头里长着刺的人——哪怕膝盖发软、视野发黑，只要还站着，就不会松开球拍。
正因如此，龙崎教练当年挑中他们搭档，看中的正是这份“撞南墙也不绕路”的韧劲。
果然，第二局哨响，两人立刻扑了上去。
乱拳未必打死老师傅，但疯起来，真能逼得老将眨眼。一轮狂风暴雨般的抢攻，竟真撕开了不动峰看似铜墙铁壁的防线——转瞬即逝的空档，被桃城一把抓住，斜线重扣砸穿底线！
“成了！”
几个一年级生当场跳起来抱作一团。
堀尾更是晃着脑袋，喜形于色：“照这势头，双打二稳了！”
“不，远没到庆祝的时候。”
不二望着场中喘息未定的两人，轻轻摇头：“刚才那波猛冲，耗掉他们近三成体力。再看神尾和裕太——连汗都没怎么冒。”
什么？
众人齐刷刷望去——
桃城和海棠叉腰扶膝，胸口剧烈起伏；神尾与裕太却站得笔直，额角干爽，气息平稳如初。
“太稳了……”
龙崎教练攥紧记录板，声音低沉，“这种强度的冲击，换作其他队伍，早被冲得七零八落。他们却像什么都没发生过——不动峰，竟已强到这个地步？”
“裕太。”
神尾活动着脖颈，肩膀咔咔轻响，笑意轻松：“差不多，该收起玩闹心态了。”
“嗯。”
裕太点头，神色依旧平静，却像刀鞘缓缓抽开一道寒光。
“哈？！”
桃城脸色骤变，“喂，不是吧？刚才那还不算认真？！”
“唔……”
海棠喉结滚动，没接话。
他嘴上不信，可脚底却莫名发沉——那股压得人喘不过气的压迫感，正从对面两人身上，无声漫溢而来。
“嗯？”
一直静观战局的越前忽然一怔，敏锐捕捉到：神尾与裕太交谈完毕，目光齐齐投向监督席上的石川。
“行吧。”
石川轻笑一声，朝两人颔首致意。
嗡——！
电光石火之间！
神尾与裕太周身骤然迸发出一股沉甸甸的威压。那不是橘爆发时那种野性奔涌、令人汗毛倒竖的猛兽气息，却更像山雨欲来前的低云压境，无声无息，却叫人胸口发闷、呼吸滞涩。
可即便如此——
青学一众正选，连同队长手冢在内，几个三年级主力的脸色，瞬间绷紧、发白。
“这……怎么可能？”
龙崎瞳孔骤缩，脱口而出：“他们俩……居然一直藏着底牌？！”
“这股气场……”
大石喉结滚动，菊丸指尖微颤，就连一向跳脱的乾也收起了笔记本——心头齐齐一沉。
两个不动峰队员身上，竟弥漫出连他们都忍不住屏息的压迫感。
仍有人暗自嘀咕：或许只是错觉？
然而——
比赛哨声再响，神尾与裕太的攻势便如潮水决堤，一浪高过一浪。桃城与海棠几乎被碾着打，连调整呼吸的间隙都被掐得死死的。
两人咬牙硬扛。
桃城瞅准一丝空档，腾身跃起，右臂抡圆，使出压箱底的杀招——「入樽式扣杀」！
“哈啊——！！”
球如炮弹般轰向底线！
可不二裕太竟未退半步，反在球触地弹起的零点一秒间，凌空拧身、侧身斜跃，球拍边缘如刀锋般精准切中球体——
砰！！！
闷响炸开，震得脚底发麻。
刚落地的桃城一个趔趄，踉跄数步才勉强站稳，脸色霎时惨白如纸，眼底满是难以置信的惊骇。
入樽式扣杀？
他最自信、最凌厉的绝杀，竟被一记边缘截击，生生拦腰斩断？！
“比赛结束。”
裁判声音清亮落下，“不动峰组合神尾明、不二裕太胜出，比分6比1！”
“老师……我们输了。”
场边，桃城与海棠垂着头，肩膀微垮，声音低得几不可闻。
“嗯……别灰心。”
龙崎反倒弯起嘴角，语气温和却笃定：“对手确实强，但你们俩的潜力，我比谁都清楚。只要肯拼、肯练，下一次，赢的人一定是你们。”
“是！！”
两人猛地抬头，眼睛发亮，方才的颓然一扫而空，取而代之的是灼灼燃烧的斗志。
“不愧是您啊。”
不远处监督席上，石川含笑望来，声音轻松却意味深长：“三言两语，就把溃散的士气重新焊牢了。教练对人心的拿捏，还是那么稳、那么准。”
“呃……”
龙崎心头一凛。
面对石川，她除了些许歉意，更多是本能的警觉——这个人，太难测。两年前的石川，就透着一股疏离感，不是冷漠，而是游离于规则之外的清醒；看似随性，出口却常是一针见血的预判，事后回看，竟桩桩应验。
此刻重逢，她竟恍惚觉得，自己像坐在一头蛰伏已久的巨兽旁，连呼吸都得小心掂量分量。
“教练。”
石川笑意未减，目光澄澈：“我猜，你们的目标很明确——前三场，全拿下来，对吧？”
“……”
龙崎干脆闭口不答。
她发现，石川的观察力近乎可怕——自己一个眼神、一次停顿，对方都能顺势拆解。与其开口就被看穿意图，不如沉默，至少留一线余地。
“果然。”
石川却已了然一笑，仿佛答案早已刻在他眼底。
“……”
龙崎心底无声翻了个白眼。
若非几十年执教生涯磨出来的涵养功夫，此刻怕是连搪瓷杯都要捏碎了。
说也不行，不说也不行？真当她是透明人不成？
“让我再推一推……”
石川不疾不徐，继续道：“双打二派桃城和海棠，是想借他们彼此较劲的劲头激发状态。可惜，神尾和裕太的配合，更密、更狠、更不留缝。”
“双打一，大概率是大石和菊丸——全帼级默契，你信得过。”
“单打一，手冢。”
“单打二，不二。”
“至于单打三……”
他视线轻轻掠过龙崎身侧，落在那个戴着白色棒球帽的一年级新生身上，“应该就是他了。”
“教练——我说得，对吗？”
他笑着望向龙崎，也望向她身后整支青学队伍。
“咕咚。”
一年级三人组齐齐咽了口唾沫。
其余正选、候补，甚至场外铁丝网边的井上、芝砂织等人，全都僵在原地，头皮隐隐发麻。
这人……竟能把青学的排兵布阵，拆得比自家教练还透？！
再看龙崎——嘴唇微抿，眉梢未动，却已默认了。
“这也……太吓人了吧？”
众人心里直打鼓。
“你……”
龙崎胸中翻涌，却一时失语。