天幕再次亮起。
上一秒，诸天万界还沉浸在弄堂男孩冬冬撑起天线的画面里。
下一秒——
轰！
洛杉矶奥运会的万人体育馆，扑面而来！
呐喊声、哨声、球鞋摩擦地板的尖啸声，震耳欲聋！
镜头直接怼到赛场中央。
红色运动服的中国女排，蓝色运动服的美国女排，隔网相对。
记分牌上，巨大的“0:0”，像一把刀悬在每个人心头。
画外音响起，语气不再是之前的温柔，而是燃到了极致：
“家人们！上一章我们看了冬冬举天线，这一章，咱们直接杀进赛场！”
“1984年8月8日，洛杉矶奥运会女排决赛。”
“中国vs美国。”
“美国队，坐拥主场，全场一万多名美国观众，嘘声震天。”
“中国队，客场作战，连一个属于自己的训练场地都没有。”
“赛前，美国媒体放话：‘中国队不可能赢，她们的主攻手郎平，不过是个花架子。’”
“日本女排虽然半决赛被淘汰，但她们的主教练坐在看台上，冷笑：‘中国队的心理素质，撑不过第一局。’”
“全世界都在等著看笑话。”
“然后——”
画面定格在郎平脸上。
她没有笑，没有怒。
眼神里只有一种东西：杀气。
【咸阳宫】
嬴政猛地从御座上站起来，双拳紧握。
“就是这个眼神！”他声音发颤，“寡人当年面对六国合纵，也是这个眼神！”
蒙恬虎目圆睁：“陛下，这女子，是真的要杀人！”
哨声响了。
第一局，开始。
美国队率先发球，势大力沉，直接找中国队空档。
自由人张蓉芳飞身扑救，球堪堪垫起。
二传手孙晋芳一个背传，球稳稳送到四号位。
郎平已经起跳了。
她的起跳高度，让对面美国队的拦网手瞳孔骤缩——
晚了！
砰！
一声闷响，像炮弹砸在地板上！
球从美国队两名拦网手中间穿过，直接砸在界内！
地板都震了一下！
1:0！
全场美国观众瞬间安静了一秒。
画外音吼道：
“这就是铁榔头！时速110公里！！”
“当年的男排国家队，都很少有人能扣出这个力量！”
“美国队的拦网手赛后说：‘我感觉手都要断了。’”
【大明乾清宫】
朱元璋手里的卤牛肉掉在了地上。
他瞪圆了眼睛：“这这是女子？咱老朱打仗抡大刀都没这么狠！”
徐达哈哈大笑：“陛下，这叫巾帼不让须眉！这一榔头，砸得老臣热血沸腾！”
常遇春直接站起来，对着天幕抱拳：“服了！俺老常服了！这才是真汉子不对，真英雄！”
但比赛没那么简单。
美国队毕竟是主场，稳住阵脚后，利用身高优势，连续拦网得分。
比分交替上升。
8:6，中国队领先2分。
美国队叫了暂停。
镜头给到中国队替补席。
郎平大口喘着气，汗如雨下。她的右手，一直在微微发抖。
不是怕。
是扣球太狠，手腕早就肿了。
教练袁伟民蹲下来，只说了一句话：
“你们不是为自己打的。是全国人民在看着你们。”
郎平没说话。
她拿起毛巾，擦掉脸上的汗。
然后把护腕勒得更紧了。
【蜀汉成都】
张飞猛地一拍大腿，眼眶通红：“俺老张冲锋陷阵，受伤了也是咬牙硬扛！这姑娘，比俺还能扛！”
关羽抚髯的手停住了，沉声道：“三弟，这叫‘死战不退’。某观这女子，有当年常山赵子龙之风。”
刘备已经说不出话了，只是死死盯着天幕。
比赛继续。
12:10，14:12，15:14。
每一分，都像是从美国队嘴里硬抢出来的。
关键时刻，郎平再次起跳。
美国队三人拦网，封死了所有角度。
换一般人，这球只能吊球。
但郎平不是一般人。
她在空中，硬生生收腹，改变扣球线路——
直线变斜线！
球像一道红色的闪电，砸在对方场地死角！
16:14！
第一局，中国队拿下！
全场美国观众鸦雀无声。
看台上，日本女排主教练的脸，黑得像锅底。
【日本位面】
裕仁天皇嘴唇哆嗦著：“不可能那个球不可能打得出来”
东条英机想说话，但喉咙像是被掐住了。
冈村宁次瘫在椅子上，喃喃自语：“这不是人这不是人”
第二局，中国队越打越顺。
郎平连扣带拦，单局再砍6分。
15:3，摧枯拉朽！
第三局，美国队背水一战，一度领先。
比分来到14:14，关键时刻。
郎平已经扣了40多个球，右手肿得跟馒头一样。
她站在发球线上，深吸一口气。
画外音哽咽了：
“家人们，你们知道吗？郎平的右手，在决赛前一个星期训练时就受伤了。”
“队医说，再打下去，这只手可能废掉。”
“郎平只说了一句话：‘废了也要打。这是奥运会。’”
她发球了。
球飘忽不定，美国队一传直接失误。
15:14，赛点！
最后一球，美国队顽强防起，反击扣球。
中国队后排起球，孙晋芳把球传到四号位。
郎平再次起跳。
这一次，她的右臂在空中拉到了极限。
砰！
球砸在美国队地板上，弹起两米高！
裁判员哨响——
3:0！
中国女排，奥运冠军！
画面里，郎平跪在地上，捂著右臂，泪流满面。
队友们冲上来，把她压在身下。
全场一万多名美国观众，站起来鼓掌。
看台上，有人举著一面红旗，拼命挥舞。
是当地的华人华侨。
他们哭了，喊哑了嗓子：
“中国！中国！中国！”
画外音最后一句，带着无尽的自豪：
“1984年8月8日，中国女排站上了世界之巅。”
“这枚金牌，是新中国在奥运会上拿到的第一枚集体球类项目金牌。”
“也是中国女排‘五连冠’伟业的第三站。”
“后来有人问郎平：‘你的右手还疼吗？’”
“郎平笑了：‘疼。但值得。’”
“因为这块金牌，不是一个人的。”
“是冬冬撑起的那根天线，是弄堂里每一个呐喊的百姓，是四万万中国人的期待。”
“女排精神，从来不是赢。”
“而是有时候明知道不会赢，也要竭尽全力。”
“是你一路走得摇摇晃晃，但站起来，抖抖身上的尘土，眼神依然坚定。”
“人生不是一定会赢，而是要努力去赢。”
天幕暗了。
诸天万界，没有人说话。
过了很久——
【咸阳宫】
嬴政对着天幕，深深鞠躬，久久不起。
他的声音，带着三千年来从未有过的颤抖：
“寡人明白了。华夏之所以为华夏，不是因为寡人，不是因为那些帝王将相。”
“是因为有冬冬这样的孩子，有郎平这样的女子。”
“他们，才是华夏的脊梁。”
满朝文武，齐齐跪伏。
没有人抬头，因为每个人都在流泪。
【紫宸殿】
武则天已经哭得说不出话。
她指著天幕，手抖得厉害。
过了很久，她才嘶哑著开口：
“传旨全国所有女子从今往后不必再低头”
“我大唐女子当如女排当如郎平”
“站起来堂堂正正地赢！”
【大明乾清宫】
朱元璋把酒杯摔在地上，红着眼吼道：
“咱老朱这辈子没服过谁！今天服了！服了这群姑娘！”
“徐达！常遇春！你们都给咱老朱记住！”
“以后谁再说女子不如男，咱老朱第一个砍他的头！”
徐达和常遇春单膝跪地，声音发哽：
“末将遵旨！”
【蜀汉成都】
刘备抱着诸葛亮，哭得像个孩子。
“军师军师备活了这么多年，今日才知道什么叫真正的英雄”
诸葛亮羽扇早已落地，拱手哽咽：
“主公这叫‘女排精神’。亮服了。”
张飞蹲在墙角，哭得稀里哗啦，一把鼻涕一把泪。
关羽闭着眼睛，丹凤眼缝里，泪珠滚落。
长髯上，全是水渍。
天幕最后，一行字缓缓浮现：
【1984，洛杉矶，中国女排登顶。但这只是开始。四年后，汉城，女排跌落谷底。又四年后，巴塞罗那，郎平退役，女排陷入至暗时刻。直到2016年，里约，那个曾经的铁榔头，以另一种身份，再次站上赛场。下一章——郎平归来！女排重生！】