酒肆的门还没推开，笑声先从里面炸了出来。
“哈哈哈——好小子！好小子！”
程咬金一巴掌拍在酒桌上，满桌的碗碟齐齐跳了起来。
酒水从碗里晃出来，浸湿了那碟盐渍梅子。
窗外的暮色已经沉到了西市屋檐底下，最后一抹天光从窗棂缝隙里漏进来，把程咬金那张络腮胡子脸映得一半明一半暗。
李骁坐在他对面，手里端著酒碗，面色如常。
“程叔，您笑了一路了。”
“老夫笑一路？老夫能笑一年！”
程咬金又拍了一掌，桌上的碗碟又跳了一次。
酒肆老板在楼下听到这动静，心疼得直抽抽，但一个字都不敢说——卢国公拍桌子，那是给你脸。
“魏征！那可是魏征！”
程咬金端起酒碗灌了一大口，酒液顺着络腮胡子淌下来，他浑不在意地用袖子一抹。
“那个老顽固，仗着自己是谏议大夫，天天在朝堂上横著走！看谁不顺眼就弹劾谁！老夫被他弹劾了没有十回也有八回了！”
他把酒碗往桌上一顿。
“上次老夫在朝堂上嗓门大了一点，他当场就站出来弹劾老夫‘咆哮朝堂、有失臣仪’——老夫嗓门大是天生的！爹生娘养的，这也犯法？”
李骁端起酒碗抿了一口，没有接话。他知道程咬金不需要接话，他只需要听着。
“还有上上次，老夫骑马进皇城快了一点，他又弹劾！说老夫‘纵马宫门、目无君上’——老夫那天是马惊了！马惊了也怪老夫？”
啪！又是一掌拍在桌上。
“上上上次更离谱！老夫在府里请几个老兄弟喝酒，第二天他的弹章就递上去了，说老夫‘聚众喧哗、有辱官体’——老夫跟老兄弟喝顿酒怎么了？打完仗还不能喝顿酒了？”
程咬金越说越气，络腮胡子都气得翘了起来。
“老夫这辈子最烦的就是他那张脸！天天板著，好像全天下都欠他二百两银子！笑起来比哭还难看！说话比骂人还难听！”
他瞪着李骁，环眼里全是兴奋的光芒。
“你倒好，当着满朝文武的面，问他自己该不该反思一下——哈哈哈！”
说到“反思”两个字，程咬金又拍起了桌子，笑得眼泪都快出来了。
“你是没看到他那张脸！红一阵白一阵青一阵，跟开了染坊似的！那个老顽固在朝堂上横了几十年，头一回被人问得嘴都张不开！”
他端起酒碗，仰头灌了个底朝天。酒碗顿在桌上，发出一声闷响。
“痛快！真他娘的痛快！”
李骁拿起酒坛，给程咬金倒满了。
酒液注入碗中，琥珀色的漩涡在暮光中打着转。
“程叔，我说的是实话。”
程咬金的笑声戛然而止。
他盯着李骁看了两息，然后叹了口气。
“你小子是真敢说实话。”
他的手指在酒碗边沿上摩挲著，声音里的兴奋慢慢退去，取而代之的是一种老卒特有的沉重。
“但你也真惹了大麻烦，魏征是什么人？那是连陛下都敢骂的人，武德九年，陛下刚登基，要在洛阳建行宫，魏征当着满朝文武的面说陛下‘劳民伤财、与隋炀帝何异’——你听听，这是人臣能说的话吗？陛下气得差点当场砍了他。”
程咬金的声音压低了几分。
“但陛下没砍，不但没砍，还把他从东宫旧臣提拔成了秘书监，你知道为什么吗？”
李骁点了点头。
“因为陛下需要一面镜子。”
程咬金愣了一下。
“镜子？”
“魏征是陛下的镜子。”李骁的声音不高，但每个字都稳稳当当的。
“陛下留着他，不是因为他说话好听，恰恰是因为他说话难听有他在，陛下就知道自己哪里做得不对，没有他，满朝文武都只会说陛下圣明。”
程咬金沉默了。他端起酒碗喝了一口，酒液在嘴里含了很久才咽下去。
“你说的这些，老夫也想过。”他的声音变得低沉了，“但你想过没有——魏征能当陛下的镜子，是因为陛下让他当，陛下不让了，他就是一块碎玻璃。”
李骁的手指在酒碗边沿上停了一瞬。
“程叔，您放心，陛下不会让这块镜子碎的。”
程咬金抬起头，看着李骁。
“至少现在不会。”
程咬金的眉头皱了起来，又慢慢舒展开。
他不是傻子，在朝堂上沉浮了几十年，有些话不用点透。
陛下留着魏征，是因为魏征有用。
魏征的作用不仅仅是谏议，更是一个标杆——一个“朕能容人”的标杆。
李世民是杀兄逼父上位的，这件事压在他心头十几年了。
他用魏征，用这个曾经辅佐过李建成的人，来告诉天下人——朕连魏征都能容，还有什么不能容的？
但标杆也有标杆的代价。
当标杆不再被需要的时候，它的下场往往比普通人更惨。
程咬金忽然觉得后背上窜起一股凉意。
他看着李骁，看着这个十八九岁的年轻人平静得不像话的眼睛，忽然意识到——李骁在朝堂上问魏征那个问题，不是冲动。
这小子在问出那句话之前，已经把魏征在陛下心中的位置、把陛下留着魏征的用意、把整个朝堂的权力格局，全部想清楚了。
“你小子”
程咬金的声音有些发干。
“在朝堂上问那句话，不是一时冲动？”
李骁端起酒碗，抿了一口。
“程叔，我什么时候冲动过？”
程咬金张了张嘴，又闭上了。
他回想了一下——单手举石狮之前，李骁观察了管家的表情。
在街上把柴荣举起来之前，李骁先问了柴绍的背景。
在朝堂上问储位之前，李骁先确认了满朝文武的反应。
在御书房面对李世民的时候，李骁说的每一个字都是掂过分量的。
这小子从来不冲动。
他的每一次出手，都是算好了的。
程咬金端起酒碗，仰头灌了个底朝天。酒碗顿在桌上，他的眼睛亮得像是擦过的刀锋。
“好！老夫这辈子最佩服两种人。一种是能打的，一种是能算的。”
他看着李骁，络腮胡子中间咧开一道笑。
“你两样都占了，从今往后，咱们爷俩在长安城，横著走！”两只粗陶大碗碰在一起，发出一声清脆的响声。
酒液晃出来，洒在桌面上，浸湿了那碟被拍了无数次的盐渍梅子。
两人同时仰头，一饮而尽。
放下碗的时候，程咬金忽然想起什么。
“对了，魏征三天没上朝了，你打算怎么办？”
李骁放下酒碗，目光落在窗外最后一抹暮色上。
西市的喧嚣已经渐渐沉寂，远处传来关闭坊门的鼓声，沉沉的，一声一声撞进暮色里。
“等。”
一个字，不急不缓。
“等什么？”
李骁收回目光，嘴角微微扬起。
“等他来找我。”
程咬金瞪大了眼睛。
“魏征来找你？那个老顽固找你？他恨不得把你生吞活剥了，他来找你？”
李骁没有回答。
他端起酒坛，给程咬金的碗里添满了，又给自己倒上。
酒液注入碗中的声音在安静的雅间里格外清晰。
“程叔，魏征是谏臣，不是小人，谏臣和佞臣的区别在于——谏臣骂你，是因为他觉得你错了，佞臣捧你，是因为他想从你身上得到什么。”
他放下酒坛。
“魏征骂我，是因为他觉得我说的话大逆不道，但如果他能证明我说的话不是大逆不道，而是实话呢？”
程咬金的眉头拧成了一个疙瘩。
“你觉得他会自己打自己的脸？”
李骁端起酒碗，抿了一口。
“不是打脸，是反思。他自己在朝堂上被我问住了，以他的性格，不会就这么算了。他一定会回去翻书，找典故，找论据，找我那句话到底错在哪里。”
他放下酒碗，目光平静得像一潭死水。
“但不管他怎么翻，都找不到，因为那句话本来就没有错。”
程咬金沉默了。
他端起酒碗，却没有喝。
琥珀色的酒液映着他那张布满风霜的脸，络腮胡子在酒液中微微晃动。
“小子。”他的声音忽然变得很轻，轻得不像是程咬金说出来的话。
“你知不知道，你这种人，要么成大事，要么死得比谁都惨。”
李骁笑了。
不是得意的笑，不是逞强的笑，是一种坦然到近乎纯粹的笑。
“程叔，我知道，但我更知道另一件事。”
“什么事？”
李骁端起酒碗，和程咬金的碗碰了一下。
“怕死的人成不了大事。”
两只粗陶大碗碰在一起的声音，在暮色四合的雅间里荡开。
窗外，西市的最后一抹灯火被坊门关住，长安城沉入宵禁的寂静中。
但在这间小小的酒肆雅间里，两个相差四十岁的人端著酒碗，隔着烛火对视而笑。
笑声不大，但在这座被高墙和宵禁切割得支离破碎的城市里，这一点笑声，比任何鼓声都响。