门就在周承身后。
黑色木门，门板湿冷，象是刚从水里捞出来。
门上那只手印还在往下滴水。
一滴。
一滴。
落在楼道地面上，却没有声音。
周承整个人僵在原地，脸上的血色一点点褪干净。
门外那个声音又响了一遍。
“周家的人，在吗？”
很轻。
很慢。
象一个被雨淋透的人，站在门外，等了很多年。
周承喉结滚动了一下，强撑着开口：“谁……谁在装神弄鬼？”
没人回答。
黑门后，传来第三下敲门后的馀音。
咚——
周承的手不受控制地抬了起来。
他的动作很慢，像被什么东西牵着，手指一点点伸向门把手。
管理员脸色大变：“周承！”
他抬起醒魂铃，猛地一摇。
丁铃！
清脆铃声在楼道里炸开。
周围几个学生被震得一个激灵，沉梨也彻底清醒了些。
可周承只是眼皮颤了颤，手依旧往前伸。
醒魂铃没用。
管理员额头瞬间冒汗。
许渡一步上前，白纸引魂灯横在周承和黑门之间。
惨白灯光照到周承手背上。
周承浑身一抖，手指终于停住。
他象是从水里被捞出来，猛地喘了口气。
“我……我刚才怎么了？”
许渡没回答。
他看着那扇黑门。
灯光照上去，门板上的湿手印慢慢拉长，最后变成了一行歪歪扭扭的血字。
欠债还钱。
周承瞳孔猛地一缩。
“这跟我没关系！”
许渡看向他。
“它认的是周氏建工。”
周承立刻吼道：“那是我爸的公司！不是我的！”
“你刚才拿着周氏的黑卡。”
“那又怎么样？！”
许渡声音很平。
“你拿着周氏的钱，享受周氏的资源，刚才还用它眩耀。现在周氏的债找上门，你说跟你没关系？”
周承脸色青白交错。
他想反驳，却说不出话。
门后那声音再次响起。
“周家的人，在吗？”
这一次，声音里多了一丝怨气。
楼道温度骤降。
墙皮上开始渗水。
一滴滴黑水从天花板落下，砸在地面，溅起细小的纸灰。
沉梨缩在管理员身后，颤声道：“我昨晚……也听见这个声音。”
管理员沉声问：“它到底是什么？”
许渡抬灯，照向三号门下方。
惨白灯光从门缝钻进去。
下一刻，门缝里竟慢慢滑出一张泛黄的旧纸。
纸上被水泡得斑驳，但还能看清几行字。
江城三中旧职工楼修缮工程。
临时工：陈大有。
工资结算：未付。
事故处理：自行离岗，失踪。
管理员脸色顿时变了。
“旧职工楼翻修那年，确实死过一个工人……但文档上说他自己走了，后来没找到人。”
许渡低头看着纸。
《归礼簿》再次翻页。
【债礼残案。】
【死者陈大有，雨夜讨薪，困死十七号门外。】
【尸骨未收，名册除去，工钱未付。】
【门牌改换，债路错乱。】
【三更三叩，第三夜必取应门之魂。】
【解法：正名，还债，开路。】
许渡闭了闭眼。
再睁开时，目光已经冷下来。
“不是他失踪。”
“是死在这栋楼里了。”
楼道里一片死寂。
周承声音发颤：“许渡，你别乱说。这种事……这种事你有证据吗？”
许渡指了指黑门。
“你要不要开门进去看看？”
周承瞬间闭嘴。
黑门轻轻晃了一下。
门把手慢慢转动。
里面有水声。
象有人拖着湿透的脚，一步一步走到门后。
许渡没有再等。
他从口袋里摸出几张黄纸，铺在地上。
又咬破指尖，在第一张纸上写下三个字。
陈大有。
第二张，写：
周氏建工。
第三张，写：
欠薪一万八千四百元。
写完最后一笔时，白纸引魂灯忽然一亮。
灯光照在那三张黄纸上，纸面竟自己浮出一行小字。
另欠丧葬银三千。
另欠路钱三百。
合计：二万一千七百。
许渡看向周承。
“转帐。”
周承瞪大眼睛。
“你疯了？你让我给一个死人转帐？”
许渡问：“你给不给？”
周承咬牙：“凭什么我给？！”
黑门猛地往里开了一寸。
一只泡得发白的手，从门缝里伸了出来。
那手指甲缝里全是泥，手腕上还缠着一截安全绳。
周承尖叫一声，彻底绷不住了。
“我给！我给！”
他哆哆嗦嗦掏出手机。
“转给谁？转给谁啊？”
许渡看向管理员。
管理员脸色复杂地掏出手机：“学院有事故补偿暂存账户。先打这里，后续我会上报灵管局和校方，重新调查陈大有的案子。”
周承手指抖得厉害。
二万一千七百。
转帐成功。
下一秒，地上那三张黄纸无火自燃。
惨白火苗卷起纸灰，化成一道细细的灰线，飘向黑门。
门后的水声停了。
那只发白的手，也一点点收了回去。
可黑门没有消失。
许渡皱眉。
还差一步。
《归礼簿》上最后四个字微微发亮。
正名，开路。
许渡看向那张泛黄旧纸。
上面写的是：
自行离岗，失踪。
这不是名字。
这是污名。
许渡把旧纸拿起，翻到背面，再次咬破指尖，一笔一画写下：
陈大有，江城三中旧职工楼修缮工人。
雨夜讨薪，困死十七号门外。
非离岗，非失踪。
今以此灯照路，送其归名。
写完，他将旧纸折好，放在白纸引魂灯下。
灯光骤然一盛。
楼道里忽然响起一声很长很长的叹息。
黑门终于缓缓打开。
门后不是房间。
而是一条漆黑潮湿的楼道。
楼道尽头，站着一个穿旧工装的男人。
他浑身湿透，脸色灰白，手里攥着一顶发霉的安全帽。
他没有走出来。
只是隔着门，望着许渡。
“我……不是逃工。”
许渡点头。
“我知道。”
男人又看向管理员。
“我那天……只是想拿工资回家。孩子发烧，等钱买药。”
管理员脸色苍白，嘴唇动了动，却说不出话。
男人最后看向周承。
周承吓得往后缩。
男人没有扑过来。
他只是低声说：
“告诉周建业。”
“我等了二十年。”
“钱可以晚。”
“名不能脏。”
这句话落下，白纸引魂灯的光忽然变得柔和。
那条漆黑楼道尽头，象是出现了一点极远的亮。
男人回过身，慢慢朝那点亮光走去。
一步。
两步。
他身上的水痕一点点变淡。
走到尽头时，他忽然停住，回头对许渡弯了弯腰。
“谢谢。”
黑门无声合上。
下一刻，它象被风吹散的纸灰一样，碎成无数黑色粉末。
旧职工楼里的冷意也随之退去。
三号门恢复原样。
只是门牌上的“三”字彻底剥落，露出了底下旧旧的“十七”。
楼道里，所有人都没说话。
周承瘫坐在地上，额头全是冷汗。
他刚才还在嘲笑许渡。
可现在，他连抬头看许渡一眼的勇气都没有。
管理员看着手里的转帐记录，又看向地上的旧纸灰，喉咙发紧。
“这件事，我会立刻上报。”
许渡点头。
他低头看向白纸引魂灯。
灯纸上那圈焦黑的边缘，竟淡去了一点。
与此同时，《归礼簿》缓缓翻页。
【三更敲门案，已归。】
【正名一人。】
【还债一桩。】
【送路一次。】
【阴德入帐：三十。】
【白纸引魂灯，初醒。】
【契合度：五分。】
许渡心中一动。
五分？
这个世界的镇物契合度通常以百分制计算。
一般学生第一次契约镇物，能达到一分，就算成功。
三分以上，就是优秀。
五分，已经足够排进班级前列。
而这还只是初醒。
许渡抬起头。
正好对上周承惨白的脸。
周承嘴唇动了动，象是想说什么。
可许渡先开口了。
“周承。”
“明天让你爸来学院。”
周承声音发虚：“干、干什么？”
许渡看着十七号门，语气平静。
“旧职工楼下面，可能不止陈大有一个。”
这句话一出，管理员脸色骤变。
就在这时，许渡手里的白纸引魂灯忽然轻轻晃了一下。
灯光照向楼梯下方。
那里原本是一面封死的水泥墙。
可此刻，在灯光下，墙面慢慢浮现出一道被水泡开的旧门缝。
门缝里，传出极轻的敲门声。
不是一声。
而是很多声。
咚。
咚。
咚。
象有许多人，在墙后等着开门。