一块，又一块。
林飞似乎很享受这种“投喂”方式。
他不再用手，只用唇齿。
有时是牛肉，有时是沾满黄油汁液的蘑菇，有时是清甜的芦笋尖端。
苏曼象个失去灵魂的木偶，闭着眼，被动地承受着。
每一次他靠近，她身体就僵硬一分，但张开的唇，却成了最诚实的背叛。
她饿，她太饿了。
身体的求生欲压倒了一切廉耻。
两人就以这种诡异而亲密的方式，“分享”着这顿晚餐。
他喂一口，她吃一口。
气氛暧昧又冰冷。
时间在这种无声的掠夺与奉献中悄然流逝。
当盘子最终见底时，林飞意犹未尽地舔了舔嘴角，看着怀里眼神空洞、嘴唇却因为沾染油光而显得异常红润的苏曼。
他伸手，用拇指有些粗鲁地擦过她的唇角，抹去一点酱汁。
“味道不错。”他评价道，不知道指的是食物，还是其他。
苏曼猛地一颤，象是被烫到一样，从他腿上弹了起来，跟跄着退开几步，低着头，胸口剧烈起伏。
就在这时，房间里某个角落，一个老式的闹钟，突然“丁铃铃”地响了起来。
晚上八点整。
工作时间结束了。
这铃声象是一道赦令，惊醒了沉沦在屈辱中的苏曼。
她几乎是逃也似的，冲到了墙角，抓起自己那件臃肿肮脏的羽绒服，手忙脚乱地往身上套，想要尽快遮盖住里面那身令她无地自容的装扮。
林飞没有阻止，只是好整以暇地看着她慌乱的动作。
等她穿好羽绒服，拉链拉到顶，试图将自己完全包裹起来时，林飞才慢悠悠地站起身，走到那个装着食物的箱子旁。
他拿出两包压缩饼干，和两瓶矿泉水。
想了想，又放回一包饼干，只拿着一包饼干和两瓶水，走回来，递给她。
“今天的报酬。”他的语气很平淡。
苏曼看着那明显少于预期的食物，尤其是只有一包饼干，嘴唇动了动，想说什么。
但最终，她还是默默伸出手，接了过来。
东西握在手里，冰凉的触感让她稍微清醒了一些。
至少，今天活下来了。
“换回你的衣服，可以走了。”林飞指了指卫生间。
苏曼如蒙大赦，低着头，抱着那身羞耻的女仆装和白丝，快步走进了狭小的卫生间。
门关上的瞬间，她背靠着冰冷的瓷砖，身体缓缓滑落，瘫坐在地上。
眼泪，终于无法抑制地汹涌而出。
她没有发出声音，只是死死咬着自己的手臂，任由泪水无声地淌落。
外面，林飞听着里面压抑的、细微的啜泣声，脸上没什么表情。
过了一会儿，卫生间的门开了。
苏曼已经换回了自己来时的那身衣服，头发有些凌乱，眼睛红肿，但被她刻意低着头掩饰。
她手里紧紧攥着那包饼干和两瓶水，象是握着救命稻草。
她不敢看林飞，径直朝着门口走去。
手刚刚触碰到冰冷的门把手，身后传来林飞带着笑意的声音。
“明天。”
苏曼动作一顿。
“早点来哦。”
他的语调轻快，甚至带着点亲昵，但听在苏曼耳中，却比外面的寒风更刺骨。
她没有回头，也没有回应。
只是用力拧开门把手，逃也似的冲进了冰冷黑暗的走廊。
“砰！”
701的门在她身后关上，隔绝了那片让她屈辱又依赖的温暖。
走廊里，寒气瞬间包裹了她，让她打了个剧烈的哆嗦。
她紧紧抱着怀里那点微薄的食物，象是抱着最后一点生机，跟跄着冲向隔壁702的房门。
身后，701的门内。
林飞走到窗边，看着外面无尽的风雪，嘴角勾起一抹冰冷的弧度。
游戏，才刚刚开始。
702的房门被猛地推开，又迅速关上。
苏曼几乎是跌进来的，背靠着冰冷的门板，大口喘息。
怀里那包饼干和两瓶水，被她死死搂住，像护着幼崽的母兽。
屋里比走廊更暗，更冷。
只有窗外积雪反射进来的一点惨白微光。
“曼曼？”
黑暗中，传来李哲沙哑急切的声音。
他摸索着从沙发旁站起来，跟跄着扑过来。
“拿到了吗？吃的！”
他的声音因为渴望而变形，手直接抓向苏曼怀里的东西。
苏曼下意识地一缩，把东西护得更紧。
李哲抓了个空，愣了一下，随即焦躁地低吼：“给我啊！快饿死了！”
苏曼这才慢慢松开手，将那一包饼干和两瓶水递过去。
动作有些迟缓。
李哲一把夺过，借着微光看清只有一包饼干时，眉头狠狠皱起：“就这么点？他妈的打发乞丐呢！”
他嘴上骂着，手却飞快地撕开包装，抓起饼干就往嘴里塞，噎得直伸脖子，又慌忙拧开水瓶灌水。
吃相狼狈，和苏曼之前在林飞房间里的样子，如出一辙。
苏曼默默地看着他，没有说话。
房间里只剩下李哲狼吞虎咽的咀嚼声和灌水声。
冰冷的空气象是凝固了。
几块饼干下肚，胃里有了点底，李哲的理智似乎回来了一些。
他放慢了速度，就着水，小口吃着剩下的饼干，目光落在一直沉默的苏曼身上。
她低着头，站在门边的阴影里，看不清表情。
“你……”
李哲咽下嘴里的东西，声音带着一丝不易察觉的迟疑和……某种让他不舒服的猜测，“在他那边……怎么样？”
苏曼的身体几不可查地颤了一下。
怎么样？
她能怎么说？
说那房间温暖如春？
说那恶魔用顶级牛排羞辱她？
说她是如何坐在他腿上，被他用那种方式喂食？
这些话卡在喉咙里，像烧红的炭。
“……就……打扫卫生。”
她最终吐出几个干涩的字，声音低得几乎听不见。
李哲盯着她，黑暗中，他的眼神有些锐利。
他走近几步，似乎想看清她的脸。
“只是打扫卫生？”
他语气里带着明显的怀疑，“那他为什么只给这么点东西？你是不是没好好干？惹他不高兴了？”
一连串的质问，像石头一样砸过来。
苏曼猛地抬起头，黑暗中，她的眼睛闪着一点湿润的光。
委屈、愤怒、还有难以言说的屈辱，在这一刻几乎要冲破堤坝。
但她看着李哲那张因为饥饿而消瘦、却依旧带着某种理所当然神情的脸，所有的话又都堵了回去。
说了又能怎样？
他能去跟林飞理论吗？
他能不要这救命的食物吗？
不能。
他只会责怪她，为什么不能再“忍忍”，为什么不能再“听话”一点，好多换点吃的。
心，一点点沉下去，比这房间的温度更冷。
“我累了。”她避开李哲的目光，声音疲惫，转身想走向里面的卧室。
“等等！”李哲却一把抓住她的手腕。他的手很冰，力气却很大。
苏曼僵住。
李哲凑近了些，鼻子在她脖颈和头发附近嗅了嗅，眉头皱得更紧。
“你身上……什么味道？”
他的声音陡然变得有些尖利，“怎么有股……肉味？还有……黄油的味道？”
苏曼的血液仿佛瞬间冻结了！
她忘了！
她在那个充满食物香气的房间里待了整整十二个小时，头发、衣服，肯定都沾染了味道！
“我……我不知道……”她慌乱地想抽回手，心跳如擂鼓。
“不知道？”
李哲的声音冷了下来，带着一种被欺骗的愤怒，“苏曼！你跟我说实话！你在那边到底发生了什么？他是不是给你吃的了？！”
他的手指像铁钳一样箍着她的手腕，疼得她倒吸一口冷气。
“是不是？！你他妈吃着香的喝辣的，就给我带回来这点破饼干？！”
李哲的情绪失控了，饥饿和猜忌让他面目狰狞。
“我没有！”
苏曼终于忍不住反驳，声音带着哭腔，“就只有这点！就只有这些！”
“那你身上的味道怎么解释？！”
李哲低吼，唾沫星子几乎溅到她脸上。
苏曼张着嘴，却发不出任何声音。
怎么解释？难道说她象宠物一样被喂食吗？
看着她哑口无言的样子，李哲眼中的怀疑变成了某种确定，随即是一种极致的羞辱和暴怒。
“贱人！”
他猛地甩开她的手，力道之大让苏曼跟跄着撞在门板上，发出沉闷的响声。
“我就知道！我就知道你他妈耐不住！看到点吃的就什么都忘了是吧？啊？！你是不是看他现在有点东西，就想着粘贴去？！你是不是跟他……”
“李哲！”
苏曼尖叫着打断他，眼泪终于决堤，“你混蛋！”
她靠着门板滑坐到地上，双臂抱住膝盖，将脸深深埋进去，肩膀剧烈地耸动起来。
压抑的、绝望的哭声在冰冷的房间里回荡。
李哲站在原地，胸口剧烈起伏，呼出的白气在黑暗中扭曲。
他看着哭泣的妻子，又看看手里那半包饼干，脸上肌肉抽搐。
他想继续骂，想把所有的不甘和愤怒都发泄出来。
但胃里那点饼干带来的微弱暖意，和窗外无尽的风雪，象两只手，死死扼住了他的喉咙。
他最终什么也没说。
只是默默地走到沙发边，坐下，将那半包饼干小心翼翼地放好。
然后，他也低下头，将脸埋进了手掌里。
房间里，只剩下苏曼压抑的哭泣声，和李哲沉重疲惫的呼吸。
夫妻之间，那曾经看似牢固的纽带，在这末世第五天的寒夜里，被猜忌、屈辱和生存的压力，撕开了一道深不见底的裂痕。
冰冷，无声地蔓延。
比窗外的严寒，更加刺骨。
而在隔壁的701，林飞刚刚享用完作为夜宵的水果罐头，正悠闲地规划着名，明天该用什么方式，进一步敲碎那对夫妻可怜的自尊。
他听着脑海里系统提示新一天签到即将开始的倒计时，嘴角噙着一丝冷漠的笑意。
夜，还很长。