中山拓也随手柄那卷纸扔回给佐藤，语气平淡得象是在讨论午饭吃什么：“另外，把这份数据不小心”泄露给媒体。记得，要显得我们很苦恼，就说世嘉因为严重低估了玩家的热情，正在面临“断货危机”。”
佐藤愣了一下，随即领会了其中的恶趣味。
这就是要把那种“抢不到”的恐慌感散布出去。
一旦玩家觉得这东西可能会断货，原本还在尤豫的人就会立刻冲进商店。
中国台湾体验棒，t?w?ka?n?.c?o?超靠谱
至于索尼？当所有人的目光都盯着世嘉能不能补上货的时候，谁还记得playstation
还要等半个月才发售？
“近五十万台的基数————”中山拓也看着窗外初升的太阳，眼神里没有丝毫睡意，“足够jupiter很快突破生死线了。久多良木健现在应该也收到风声了吧，真想看看他现在的表情。”
周一的早间新闻通常是枯燥的，大多是哪家公司股价跌了或者哪个议员又在国会扯皮之类的烂事。
但今天，东京电视台的《早间财经》演播室里却透着一股子打了鸡血般的躁动。
也不奇怪，毕竟这电视台背后的老板是中山拓也的老丈人。
自家女婿搞出这么大动静，这就是最好的独家新闻素材，所谓的行业保密协议在“一家人”这层关系面前，也就是张废纸。
导播甚至专门切掉了原本安排好的股市前瞻，把镜头死死怼在了一张巨大的图表上。
“四十八万台。”
主持人念出这个数字时，声音都在抖，不知道是激动的还是吓的。
屏幕下方的字幕条飞速滚动，把这个恐怖的数据拆解得明明白白：北美地区三十一万，日本本土十二万，欧洲五万。
这仅仅是发售首日二十四小时内的零售终端数据，不是那种把压在仓库里的货也算进去的注水出货量。
电视机前的业界人士大概都在这一刻感觉到了牙疼。
这意味着什么？
意味着就在昨天一天，全球玩家象是中了邪一样，排着队把总计近两百亿日元的现金塞进了世嘉的口袋。
这哪里是卖电子产品，这分明是世嘉拿着名为“jupiter”的印钞机，在全球范围内进行了一次合法的银行抢劫。
对于那些还在观望的第三方厂商，这个数字比任何精美的ppt或者中山拓也画的大饼都要管用一百倍。
南梦宫总部，中村雅哉看着电视屏幕，手里的烟烧到了过滤嘴都没察觉。
他是个精明的商人，所谓的“索尼盟友”身份在这一刻显得如此苍白。
四十八万台的首日装机量，代表着一个刚刚诞生就已经注定要成型的巨大市场。 飄天小說網 https://tw.tjfl.co
这时候再谈什么站队情谊就是跟钱过不去。
只要脑子没进水，现在就该立刻把技术人员从piaystation的项目组抽调一部分出来，去研究世嘉的开发机。
而在青山的一间办公室里，气氛大概比停尸房还要压抑。
久多良木健不需要看电视，因为那个数字早就通过内部渠道摆在了他的案头。
四十八万。
这个数字象是一记耳光，抽得索尼电子娱乐的所有人脸颊生疼。
他们还在为了playstation的首发备货能不能凑齐四十万台而焦头烂额，对手在24小时之内的全球销量就已经超过了他们的首发目标。
东京电视台靠着裙带关系把首日销量的独家新闻吃干抹净，剩下的纸媒和电台只能对着那四十八万的数字于瞪眼。
既然抢不到首发的商业数据，这帮笔杆子倒也转得快，哪怕是平日里最挑剔的《fa
通》，这次也不得不把那股子酸劲儿收起来，老老实实把镜头对准了那四款护航大作。
编辑部里乱成了一锅粥，平日里为了抢个红白机手柄都要猜拳的编辑们，此刻正围在一台jupiter前，眼珠子恨不得贴到屏幕上。
“这帧数很稳定啊。”主编松下推了推鼻梁上的眼镜，手里攥着手柄，大拇指把十字键搓得哢哢作响。
屏幕上的草剃京刚刚打出一套连招，动作行云流水，没有任何粘滞感，“也就是世嘉还没推出jupiter的街机摇杆配件，这画面和手感已经基本不输街机版了。而且读盘时间也不长，完全可以接受。”
旁边以往比较推崇任天堂游戏的编辑一脸便秘的表情，想反驳两句，但看着屏幕上那细腻得连衣服褶皱都清淅可见的画面，憋了半天只憋出一句：“这也就是2d格斗游戏，吃机能低————”
“那你看看这个。”松下二话不说，换上了《纸片宝可梦大冒险》的光盘。
原本以为这只是个给小孩子准备的甜点，谁知画面一出来，整个编辑部都安静了。
没有那种为了炫技而强行堆砌的多边形，整个世界被巧妙地构建成了纸艺风格。
皮卡丘侧身钻过门缝的那一刻，那种二维与三维交错的奇妙视觉效果，让在场这帮阅游无数的老油条都愣住了。
“这创意————”那个编辑张了张嘴，最后不得不服气地嘟囔，“怎么感觉世嘉比任天堂还懂怎么做“任天堂游戏”？”
这哪里是机能不足的妥协，这分明是把技术短板变成了艺术风格。
当晚赶印出来的各大游戏杂志，封面上清一色都是jupiter的特写。
没有晦涩的参数分析，只有编辑们发自肺腑的惊叹。
一家以毒舌着称的评论刊物甚至在专栏里写下了这样一段话：“我们曾以为次世代”只是厂商用来骗钱的营销话术，直到看见索尼克冲进屏幕深处的那一刻。如果这就是次世代的门票，那39800日元真是物有所值。世嘉不是发布了一台主机，而是给整个旧时代发了一张催命符。”
这种论调像病毒一样在玩家群体中蔓延。
原本那些期待playstation能反戈一击的人，看着杂志上那些溢美之词和实机截图，心里对世嘉的首发表现都已经有了结论，那就是不管索尼的playstation是否会成功，世嘉的jupiter已经立于不败之地了。
毕竟，媒体可能会收钱说瞎话，但那四款实打实的游戏摆在那儿，谁要是睁眼说这不好玩，那绝对是脑子有问题。
而有好玩的游戏，这就是买一台游戏主机最内核的理由。