“罗寡妇那小子，就是个种地的命，一辈子也翻不了身。”
“穷家破院的，连个媳妇都娶不上。”
这些话，我听在耳朵里，不往心里去。
我娘却听不得。
她总觉得对不起我，觉得是她穷，让我低人一头。
有一天，娘拉着我，坐在炕边，手轻轻摸着我的脸，眼泪在眼眶里打转：“辉儿，你都十五了，村里比你小的都已经定亲了。娘娘想给你娶个媳妇，有个人跟你一起过日子，也能帮你搭把手，照顾照顾家。”
我一愣。
媳妇。
我从来没想过这个事。
我现在满脑子都是种地、干活、让娘吃饱穿暖，让她好好养病。
哪里敢想什么媳妇、成家？
“娘，我不娶。”我摇摇头，“我就想守着你，别的我都不想。”
娘一把抓住我的手，抱得很紧：“傻孩子，娘老了，以后说不定哪天就走了。你要一个人过一辈子？
娘不在了，谁给你端水做饭？谁给你缝补衣裳？
你有个媳妇，娘走了，也能闭上眼了。”
她的话，像一块石头，重重砸在我心上。
我知道娘说的是实话。
她的身体一天比一天差，咳嗽越来越重，有时候咳得直不起腰，连走路都晃。
我是她的命，她也是我的命。
我不敢想娘走了之后的事。
可我更不想让娘带着遗憾离开。
“那娘看中谁家的姑娘了？”我小声问。
娘的脸一下红了，有点不好意思：“是邻村的阿禾，比你小一岁，今年十四。
人老实，勤快，手也巧，针线活做得好。
家里也穷，可娘看她待人实在，心善。”
阿禾。
我听过这名字。
邻村的小姑娘，瘦瘦小小的，脸圆圆的，眼睛大大的，笑起来有两个小酒窝。
平时在路上碰见，都会低着头，喊一声“辉哥”，然后飞快跑开。
我对她没什么印象，只觉得是个听话的姑娘。
“她愿意吗？”我问。
娘点点头，眼泪又掉下来：“她爹娘同意了，阿禾那孩子也没说不愿意。”
那天晚上，我翻来覆去睡不着。
娶媳妇。
对别人来说，是喜事。
对我来说，却像是又一层负担。
我家里穷，没房没地没积蓄，娶个媳妇，还要给彩礼、办酒席。
这一切，都要我一个人扛。
可我又想。
如果我有个媳妇，娘就能少累一点。
她不用再天天弯腰缝补，不用再为了一口吃的东奔西走。
她能多歇歇，多养养身子。
我忽然觉得，娶媳妇，好像也不是那么难。
过了几天，娘托人，给我和阿禾家递了话。
两边都同意，婚事，就这么定了。
定亲那天，不算隆重。
阿爹阿奶提着一布袋粟米，娘拿出家里仅存的一小块布，我们坐在炕边，说了几句话，就算定亲了。
阿禾站在娘身边，低着头，脸红红的，手紧紧攥着衣角。
她比我想象中还要瘦小，看起来像个孩子。
我心里忽然一软。
我以前总觉得，女人是麻烦，是累赘。
可看着她这么乖、这么安静，我忽然觉得，有个人在身边，好像也挺好。
定亲之后，我更拼命干活了。
家里的几亩薄田，我翻了一遍又一遍，播种、浇水、施肥，全都比别人用心。
我想多打点粮，早点把彩礼凑齐，早点让娘放心。
我还去山上砍柴，砍最粗、最结实的柴，晒干了，拿到镇上卖。
有时候还去后山挖草药，虽然不懂药性，可听老人说什么草治咳嗽，我就挖什么。
阿禾也常来帮我。
她一来，就帮娘做饭、洗衣、缝补衣裳。
她的手小小的，却很巧，针脚密密的，很快就把我那件破得不能再破的褂子，补得整整齐齐。
她还会给我带吃的。 樂文小說網 https://tw.ejea118.co
有时候是一个热乎乎的玉米饼，有时候是几个小野菜团子，上面还撒了点芝麻。
“辉哥，娘让我给你带的。”她把东西塞给我，就低着头跑了。
我拿着那点吃的，心里暖烘烘的。
这是我两世以来，第一次有人这么对我。
不是娘，不是亲人，是一个同龄的姑娘。
有一次，我在地里干活，累得直不起腰，坐在田埂上休息。
阿禾提着水罐走过来，递给我一碗水：“辉哥，喝点水。”
我接过碗，一饮而尽。
水是凉的，可从嗓子滑到肚子里，却暖到了心里。
“累坏了吧？”她看着我，小声问。
我点点头，笑了笑：“没事，习惯了。”
阿禾皱了皱眉：“辉哥，你别太累了。娘说，你干了八年地主家的活，身子早就亏空了。”
我一愣。
娘居然跟她说了这些。
我心里一阵发酸：“我不累，我能扛。”
阿禾忽然伸出手，轻轻拉了拉我的胳膊：“辉哥，以后我跟你一起扛。”
她的手小小的，却很暖。
那一刻，我忽然觉得，老苦好像没那么可怕了。
有个人跟你一起扛，有个人在你累的时候递一碗水，在你冷的时候给你添一件衣，在你孤单的时候陪你说说话。
日子再苦，也能熬下去。
转眼，到了娶亲这天。
家里没钱办酒席，就只请了村里几个德高望重的老人，和两边的亲戚。
娘把家里唯一的一张桌子擦了又擦，把那点粟米煮成粥，算是“喜宴”。
我穿着娘新缝的布衣，站在门口，迎亲队伍来了。
阿禾被她娘牵着，红著脸，一步步走进我们这间破土屋。
她头上戴着一朵红纸花，身上穿着一件洗得发白的蓝布裙，看起来干净、漂亮。
娘拉着阿禾的手，笑得合不拢嘴：“阿禾，以后你就是我们家的媳妇了。辉儿这孩子苦命，可他懂事，可靠。你跟他过日子，不会吃亏。”
阿禾点点头，脸更红了：“娘，我知道。”
她转头看向我，眼睛亮亮的，轻轻喊了一声：“辉哥。”
我“哎”了一声，心里忽然有点紧张，又有点激动。
我结婚了。
我罗辉，有媳妇了。
那天晚上，我们没有洞房，没有花烛，只有简单的一句话。
“以后，我们一起过日子。”我说。
阿禾点点头：“嗯。”
她帮我脱了鞋，铺好了炕，把娘盖的那件破被子叠得整整齐齐。
我坐在炕边，看着她小小的背影，心里忽然有了一种从未有过的踏实。
这就是家。
有娘，有媳妇，有我。
日子，好像有了点盼头。
我十五岁，娶了阿禾。
娘的病越来越重，家里的负担，越来越重。
我肩上的担子，越来越沉。
有一天，阿禾端著一碗粥，走到我身边：“辉哥，娘今天咳得厉害，要不要我再去山上挖点草药？”
我摇摇头：“不用，我去。”
我接过粥，走到娘的炕边。
娘喝了两口粥，拉住我的手，又拉住阿禾的手：“辉儿，阿禾，娘这辈子，没什么遗憾了。
你们好好过日子，别像娘一样，苦一辈子。”
我握著娘的手，鼻子一酸：“娘，你会好起来的，我们会好好过日子的。”
娘笑了笑，眼神却很淡：“娘老了累了。”
她的“老了”，不是年纪大，而是心力耗尽。
是她撑了一辈子，终于累了。
我那时候不懂。
只以为娘是累了，歇几天就好了。
可我后来才知道。
老苦，最疼的不是身体，是心。
心老了，人就真的老了。
那天晚上，我躺在床上，阿禾躺在我身边。
她很轻，很安静，呼吸软软的。
我看着屋顶的茅草，心里忽然想：
等我再大点，我就多打点粮，让娘不再咳，让阿禾能穿件新衣裳，能吃顿饱饭。
我想让我们家，有一点光。