月光被乌云遮得严严实实，村子里连狗叫都绝了迹。
我蜷缩在诊所那张破旧的诊疗床下，听着外面的动静。
三天了，他们已经闹了三天。
“毛凯！你个瘟神滚出来！”
“山神发怒就是因为你这个外来人！”
“把他绑了祭山神！”
叫骂声从傍晚就开始，一直到深夜都没消停。
我抱着头，浑身发抖。诊疗床底下全是灰，呛得我想咳嗽，但我死死捂着嘴，连大气都不敢出。
我叫毛凯，这名字是我爹取的。
说是小时候请村里的老先生算过，老先生说我五行缺木，得在名字里补上。
我爹是个老实巴交的庄稼人，大字不识几个，拿着老先生写的“凯”字翻来覆去看了一宿，最后说：“这字好，有山有豆，还有几根棍儿，够他吃一辈子了。”
结果呢？
山是有了，豆子也种了，可那几根棍儿全打在我身上了。
我老家在贵州大山里，一个叫青冈坪的地方。
四面环山，就一条羊肠小道通到镇上，走一趟要三个多钟头。
村里百十来口人，大多姓陈，我这个姓毛的是独一户。
我爹年轻时在外面打工，认识了我娘，把我娘带回来。
后来我娘生我时难产走了，我爹一个人把我拉扯大，前些年也病死了。
我学医，是因为我爹死在我面前。
那是七年前的冬天，我爹半夜肚子疼，疼得在地上打滚。
村里没有大夫，最近的诊所要走两个多小时山路。
我背着他往镇上跑，跑到半路，他就咽了气。
后来我才知道，那是急性阑尾炎。
要是当时有个大夫，哪怕是个赤脚医生，我爹也不会死。
所以我去了县里的卫校，学了三年，回来就在村里开了这个小诊所。
说是诊所，其实就是两间土坯房，一间住人，一间看病。
药架子是找木匠打的，病床是旧门板改的，听诊器是从镇上的老大夫手里买的二手货。
就这，也够用了。
村里的老人孩子有个头疼脑热，跌打损伤，都来找我。
我给陈大爷治过风湿，他用山货抵诊费，每次来都给我带一把核桃。
我给陈二嫂接过生，她家那个大胖小子是我亲手抱出来的。
我给陈老三家的娃治过肺炎，那娃烧到四十度，我在他家守了三天三夜，硬是把人从鬼门关拽回来。
我以为，我就是这村里的人了。
我以为，他们对我的好是真的。
直到尸白病来了。
那是一个早上，陈老栓家的儿子陈铁柱来找我。
“毛大夫，你快去瞅瞅我家那口子，发烧了，烧得厉害。”
陈铁柱的老婆叫翠芬，三十出头，平时壮得像头牛，一个人能扛百来斤的柴火。
我背着药箱去了，一进门就看见她躺在床上，脸烧得通红，嘴唇干裂，浑身哆嗦。
我量了体温，三十九度八。
“啥时候开始的？”
“昨儿个晚上，她说冷，我寻思是着凉了，给她熬了姜汤。今儿早上就成这样了。”
我听了听心肺，又看了看她的眼睛。
瞳孔有点散大，反应迟钝。
我问她话，她只是哼哼，说不清楚。
“可能是重感冒，也可能是肺炎。”我说，“我先给她打一针退烧的，再开点药。要是明天还不退，得赶紧送镇上。”
陈铁柱连连点头，千恩万谢。
我打了针，留了药，就回诊所了。
第二天一早，我被一阵尖叫声吵醒。
“白尸！白尸啊！”
“快跑！铁柱媳妇变成白尸了！”
我冲出诊所，就看见村里人疯了似的往山上跑。
陈铁柱家的方向，传来一阵阵野兽般的嘶吼。
我挤过人群，远远地看见翠芬站在门口。
她已经不是昨天那个烧得迷迷糊糊的女人了。
她的皮肤变成了灰白色，像石灰墙一样的颜色。
眼睛只剩下眼白，嘴唇发黑，嘴角流着黄褐色的液体。
她歪着脖子，用一种奇怪的姿势站着，两只手僵硬地垂在身侧。
然后，她动了。
她朝着最近的人扑过去，一口咬在那人的胳膊上。
惨叫声响起。
那人想挣脱，但翠芬的嘴像钳子一样死死咬着不松。
血溅出来，溅到翠芬的脸上，她也不躲，只是一个劲地往嘴里塞肉。
“打死她！快打死她！”
“拿枪来！”
陈猎户端着猎枪冲过来，对准翠芬就是一枪。
枪声在山谷里回荡。
翠芬倒下了，脑袋上一个大窟窿，流出来的血是黑色的。
但被她咬的那人，也躺在地上抽搐。
没过多久，他也站起来，变成了和翠芬一样的东西——灰白的皮肤，只剩下眼白的眼睛，疯狂地扑向活着的人。
那一天，村里死了七个人，伤了十几个。
活下来的人，把我围住了。 无忧小说网 https://uyou.co
“都是你！”陈老栓冲上来，一把揪住我的衣领，“是你给翠芬打的针！是你开的药！你把她治成了白尸！”
“我……”我挣扎着想解释，“她昨天只是发烧……”
“放屁！”他一拳打在我脸上，打得我眼冒金星，“山神发怒了！就是因为你这个外来人！你带来的那些西药，那些针水，触怒了山神！”
“不是，那只是普通的退烧药……”
“闭嘴！”
更多的人围上来，拳脚雨点般落在我身上。
我抱着头蜷缩在地上，只能听见他们的咒骂声。
“打死他！”
“把他赶出村子！”
“他是灾星！”
陈大爷站出来拦了一下，被陈老栓一把推开。
陈大爷跌坐在地上，看了我一眼，那眼神里有愧疚，但更多的是恐惧。
然后他低下头，不再说话。
陈二嫂站在人群后面，抱着她家那个我亲手接生的娃，躲开了我的目光。
陈老三背对着我，往地上啐了一口唾沫。
他们都不敢说话。
或者说，他们也不想说话。
我被他们打了一顿，扔在村口。
“滚！”陈老栓指着山路，“天黑之前别让我们再看见你！不然就把你绑了祭山神！”
我爬起来，一瘸一拐地往山上走。
走了几步，我回头看了一眼。
他们站在村口，像一堵墙。
我以为他们会有人站出来说句话，哪怕一句。但没有。
陈大爷没有，陈二嫂没有，陈老三也没有。
那些我治过的老人，我接生的娃，我守了三天三夜救回来的孩子，都只是站在那儿，冷冷地看着我。
我转身，继续走。
我以为事情就这么完了。
我被赶出村子，他们消了气，各过各的。
但我错了。
那天晚上，我躲在山上一个废弃的羊圈里，身上疼得睡不着。
被打的地方青一块紫一块，肋骨可能断了一根，呼吸的时候针扎似的疼。
半夜，我听见山下的村子传来喊叫声。
我探出头去看，就看见火光。
有人在烧东西。
第二天天亮，我悄悄摸下山，想去诊所拿点药。
还没靠近，就看见了。
我的诊所被烧成了一堆焦黑的废墟。
药架子烧塌了，病床烧成了炭，那些我从县里一点点背回来的药，全都没了。
烧我诊所的人还在墙上用木炭写了几个大字：
“瘟神滚蛋！”
我站在废墟前，浑身发抖。
不是害怕，是愤怒。
那些药，是我省吃俭用攒了两年钱买的。
那个听诊器，是我从镇上的老大夫手里求来的。
那张病床，是我亲手改的。
全没了。
但更让我发抖的，是他们用的火把。
昨天，陈老栓家院子里晾着几根还没干的松木棍子，专门用来做火把的。
我知道是谁烧的了。
但我能怎么办？
我一个外地人，无依无靠，连个说话的人都没有。
他们是祖祖辈辈住在这里的陈家，沾亲带故，几十户人家拧成一股绳。
我要是去闹，去理论，只会再挨一顿打，说不定真被他们绑了祭山神。
我只能忍着。
我在山上又躲了两天，靠偷吃地里的生苞谷填肚子。
晚上冷得睡不着，就缩在羊圈里，抱着一只老羊取暖。
第三天，我决定下山去镇里。
这村子，我是待不下去了。
但我刚走到半山腰，就碰见陈老栓的大儿子陈大牛。
他扛着锄头，看见我，眼睛都红了。
“你还有脸回来！”他举起锄头就要打我。
“我走，我这就走。”我举起双手，“我就是路过，下山去镇里。”
“去镇里？”陈大牛冷笑一声，“你害死我婶子，还想跑？”
“我没害她，她得的是……”
“放屁！”他挥着锄头冲过来，“我爹说了，就是你害的！你个瘟神，今天别想活着离开！”
我转身就跑。
陈大牛在后面追，边追边喊：“来人啊！那个瘟神又回来了！抓住他！”
山里回声大，他这么一喊，四面八方都有人回应。
我被逼得往山上跑，跑到半山腰一个悬崖边上，没路了。
下面是一条河，从山顶流下来的山涧，夏天水大的时候能淹死人。
我回头看了一眼，陈大牛带着五六个人追过来了，手里拿着锄头、铁锹、镰刀。
“跳啊！”陈大牛站在崖边上笑，“你不是会治病吗？治治你自己啊！”
我没理他，闭着眼往下一跳。
噗通一声，我扎进了水里。