那些画面，真实得仿佛刚刚发生。
可为什么，他一点都不记得？
为什么，他会忘记自己有个女儿？
为什么，他会忘记那些温暖的瞬间？
他的眼睛，变得血红。
他的身体，剧烈颤抖。
他的膝盖，失去了力气。
他双膝跪在地上，双手撑着地板，大口大口喘着粗气。
“大叔！”秦小小的惊叫声，在他耳边响起，却仿佛隔着千山万水。
他的意识，开始模糊。
那些画面，越来越快，越来越乱。
婴儿的笑脸，秦柔的眼泪，摇篮曲，还有……无尽的黑暗。
最后，是无尽的黑暗。
他倒在冰冷的地板上，闭上了眼睛。
……
秦柔看着昏倒的李二狗，眼中闪过一丝心疼。
但她没有动。
她只是轻轻拍着怀中的秦小小，继续哼着那首歌。
直到唱完最后一句。
然后，她从裙摆下，抽出一把小小的刀。
那刀，精致，锋利，在星光下泛着冷冽的光泽。
“念儿。”她轻声说，“很快就不痛了。”
秦小小看着那把刀，看着它缓缓靠近自己，却没有躲。
她的眼中，没有恐惧。
只有一种难以言喻的……期待。
因为在那歌声中，在那温暖的怀抱中，她想起了什么。
想起了很久很久以前，也有这样一个怀抱，这样一首歌，这样一个……妈妈。
那把刀，轻轻划开她肩胛骨下方的那个叉号。
没有血。
只有一道细细的伤口，伤口深处，隐约可见一个小小的、蠕动的……东西。
秦柔伸出手，用两根手指，轻轻探入那道伤口。
然后——
夹住了那个东西。
缓缓地，一点一点地，将它拉了出来。
那是一只虫子。
小小的，透明的，只有指甲盖那么大。
它的身体，在不断蠕动，仿佛在挣扎。
它的眼睛，是血红色的，小小的两点，却带着一种诡异的、仿佛能看透一切的光芒。
秦柔看着那只虫子，眼中闪过一丝冰冷的寒意。
然后，她将它狠狠摔在地上！
高跟鞋抬起，落下——
狠狠捻了几遍！
那只虫子，在她脚下化作一团透明的黏液，然后，彻底消失。
秦柔收回脚，看向怀中的秦小小。
秦小小的脸色，原本因为失血而苍白，但此刻，却变得更加惨白——惨白得近乎灰白，如同一张褪色的照片。
但她的眼睛，却亮了起来。
那双眼睛，看着秦柔，看着这个抱着她的女人，眼中满是复杂的光芒。
有困惑，有惊喜，有难以置信，也有一种……难以言喻的依恋。
“妈……妈妈……”她的声音，沙哑，微弱，却清晰无比。
秦柔的眼泪，瞬间涌出。
她紧紧抱住秦小小，将脸埋在她小小的肩膀上，任由泪水滑落。
“念儿……我的念儿……”她的声音哽咽，“这些年……辛苦你了……”
秦小小没有说话，只是伸出手，轻轻拍着她的背。
如同她曾经拍着自己的背一样。
许久之后。
秦柔松开秦小小，擦了擦眼泪，站起身。
她走到昏倒的李二狗身边，蹲下来，看着他沉睡的脸。
那张脸，苍白，消瘦，眉心那曾经璀璨的纹路，此刻只剩下一道黯淡的痕迹。
她伸出手，轻轻抚摸着他的脸。
那动作，温柔得如同抚摸世界上最珍贵的宝物。
然后，她弯下腰，双手穿过他的腋下和膝弯，将他轻轻抱了起来。
一个成年男人，在她手中，轻得仿佛没有重量。
她抱着他，走到床边，将他缓缓放在床上。
那动作，轻柔得如同放置一个熟睡的婴儿。
然后，她坐在床边，看着他，眼泪再次滑落。
一滴泪，滴在他脸上。
又一滴。
又一滴。
“我的小乖狗狗。”她轻声说，声音哽咽，“你受委屈了。”
李二狗昏沉沉的意识，只感觉到脸上传来一点温热且湿润的东西。
那东西，一滴一滴，滑落。
他不知道那是什么。
但他能感觉到，那里面，有温度。
有……爱。
……
秦小小站在一旁，看着这一幕，心中涌起一股难以言喻的复杂情绪。
这个男人，是她的父亲。
这个女人，是她的母亲。
她曾经以为自己是个孤儿，没有人要。
可现在，她知道了——
她一直都有父母。
只是，他们都不在她的身边。
只是，她忘记了。
“念儿。”秦柔的声音，在她耳边响起。
秦小小抬起头，看向她。
秦柔看着她，眼中满是温柔。
“你先出去，找那个空哥。”她说，“妈妈要和爸爸说一些话。”
秦小小愣了一下，然后点点头。
她转身，走向门口。
在门口，她停下脚步，回头看了一眼。
看着那个躺在床上的男人，看着那个坐在床边的女人。
然后，她推开门，走了出去。
门，在她身后无声地关闭。
……
门外，是一条狭窄的通道。
孙一空靠在墙上，双臂抱在胸前，如同一尊沉默的雕像。
看到秦小小出来，他的目光落在她脸上，眉头微微皱起。
那张脸，灰白得近乎透明，如同大病初愈的人。
“小小，你……”他开口，想说什么。
秦小小摇摇头，走到他身边，靠着墙坐下。
她没有说话。
只是抱着那个铁皮盒子，看着通道尽头那无尽的黑暗。
孙一空沉默了一瞬，然后在她身边坐下。
两人并肩坐着，谁都没有说话。
通道中，只有他们轻微的呼吸声，在寂静中回荡。
不知过了多久——
一阵细微的声响，从那扇门后传来。
那声音，很轻，很轻，如果不是通道太安静，根本听不见。
那是……什么声音？
孙一空的眉头，皱得更紧了。
他看向那扇门，看向门缝中透出的微弱光芒，心中涌起一股难以言喻的复杂情绪。
然后，他看向身边的秦小小。
秦小小依旧低着头，抱着盒子，仿佛什么都没有听到。
但她的耳朵，微微泛红。
孙一空沉默了一瞬，然后——
他伸出手，轻轻捂住了秦小小的耳朵。
秦小小愣了一下，抬起头，看向他。
孙一空没有看她，只是看着通道尽头那无尽的黑暗，面无表情。
但他的手，稳稳地捂着她的耳朵，一动不动。
秦小小看着他，看着他那张永远冷硬的脸，看着他那双依旧锐利的眼睛，心中涌起一股暖意。
她没有说话，只是低下头，继续抱着盒子。
任由那双手，捂着她的耳朵。
任由那些细微的声响，被隔绝在外。
任由那些属于大人的事情，与她无关。
……
房间内。
月光——不，是星光——透过那面巨大的窗户，洒落在床上，洒落在两个人身上。
李二狗躺在那里，依旧昏迷着。
秦柔坐在床边，看着他，眼中闪烁着复杂的光芒。
然后，她开口了。
不是对李二狗说话。
而是对自己。
“你满意了？”
她的声音，突然变得冰冷，带着一丝嘲讽。
“我为什么不满意？”另一个声音，从她嘴里传出——同样的声音，却带着截然不同的语气，慵懒，邪魅，如同来自深渊的低语。
“你让他昏倒了。你让他痛苦了。”
“我只是让他‘想起’而已。那些记忆，本来就在他脑子里，只是被封印了。我帮他解开封印，有什么错？”
“你明知道，那些记忆会让他痛苦。”
“痛苦？呵呵……亲爱的，你太天真了。在这末世里，痛苦才是常态。快乐才是奢侈品。他应该感激我，让他想起那些快乐的时光——想起你，想起念儿，想起你们曾经拥有的一切。”
“那些快乐，只会让现在的痛苦更深。”
“所以呢？你想让我怎么做？继续让他忘记？继续让他像个傻子一样活着？”
“我……”
“够了。”那个邪魅的声音，打断了她，“你知道我为什么存在吗？因为你太软弱了。因为你承受不了那些痛苦，所以创造了我。让我替你承受那些黑暗，让我替你做出那些艰难的选择。”
“而现在，你又要来指责我？”
秦柔沉默了。
她的脸上，两种表情交替闪现——温柔与阴冷，慈爱与邪魅，如同两张不同的面孔，在同一个身体上不断切换。
“我只是……”那个温柔的声音，再次响起，带着一丝哽咽，“我只是不想让他受伤……”
“不想让他受伤？”邪魅的声音笑了，那笑声，冰冷，嘲讽，“亲爱的，看看外面。看看那些死去的人。看看那些被他亲手埋葬的同伴。看看那个躺在这里，半死不活的男人。”
“他早就受伤了。”
“从内到外，遍体鳞伤。”
“你以为你保护了他？你什么都没保护。你只是躲在角落里，看着我替他做出那些选择，看着他一步步走向深渊。”
“我……我没有……”
“你有。”邪魅的声音，毫不留情，“你一直都有。你知道‘观察者’的存在，你知道‘试炼’的真相，你知道这一切都是一场游戏。但你什么都没说。你只是看着他，看着他挣扎，看着他痛苦，看着他失去一个又一个同伴。”
“因为你知道，这是唯一的路。”