林渊没去见那个灰衣骑手。
方哑刀在城北门截下了人，李自成的亲兵传话——约在城外十里的破庙里谈。
林渊听完。
“回四个字。来西安谈。”
方哑刀嘴巴张了张。
跟林渊久了，他分得清哪些话是商量，哪些话是通知。
这四个字，是通知。
你的人都骑着瘦马到我家门口了，还想让我出门去你地盘上坐？
天下没有这样的道理。
......
五月初三。
西安城北门洞里传来马蹄声。
城门口当值的皇陵卫抬了抬下巴。
一匹瘦马，肋骨根根往外凸，驮著一个灰衣裳的男人。
身后跟十八个人，全步行，没甲没刃。
李自成。
两颊塌进去了，眼眶陷得厉害，下巴上一圈乱糟糟的胡茬，整个人缩了两圈不止。
但脊梁骨是直的。
马过两排荷枪实弹的皇陵卫，他连眼皮都没动一下。
方哑刀在总督衙门口候着。
看见这一行人拐过街角，他手不自觉地摸上了刀柄。
“弓都撤了？”
身边亲兵低声应：“撤了，爷吩咐的，不许亮家伙。”
方哑刀咂了咂嘴，手指头一根根从刀柄上松开。
他往前迈了一步，冲马上那人拱了拱手。
“李兄，我家大人正堂等著。您的人偏厅歇脚，有茶有水。”
李自成翻身下马。
落地的时候身子晃了一下——他膝盖打了个弯，但硬撑住了，没让自己跪下去。
“带路。”
两个字，沙哑得厉害。
总督衙门正堂。
李自成跨进门槛的时候，林渊正坐在主位上翻一份工营的花名册。
没抬头。
李自成也没等他招呼，径直走到客位坐下。
屁股一沾椅面，他扫了一圈——正堂空荡荡的，没有侍卫，没有刀手，就他俩。
这要么是胆大，要么是压根不把他放在眼里。
李自成想了想，大概两样都占。
林渊把花名册合上了，抬眼。
两个人对上。
李自成先开了腔：“你不杀我？”
“你打算投降？”
李自成没接这茬，沉了一下。
“降不降，得看你给得起什么。”
林渊没接话，打量了他一下。
上回土地庙见面，这人身上还有股子不服输的劲儿，拧巴着想把天掀翻。现在那股劲儿没了。
但没了不代表死了。
火是灭了，底下的炭还没凉。
“说你的底线。”
李自成沉默了好一阵。
堂上安静，外头烧饼摊子吆喝的声音一声高一声低地飘进来。
“人可以散。兵可以交。”
他顿了顿。
“但我要你给句准话。”
他身子往前倾了一截。
“跟着我的那些弟兄——不能被秋后算账。不能让地方上那帮狗东西拿他们当流寇余孽往死里整。
“他们反，是因为活不下去。不是天生该吃刀子的命。”
这话说完，堂上顿时鸦雀无声。
外头的吆喝声换了个调子，混著驴叫和孩子打闹的动静。
林渊端起茶碗喝了一口。
“方哑刀。”
偏厅的门推开了。
方哑刀抱着一摞文书快步进来，在桌上铺开一份密密麻麻的方案。
李自成低头看。
方案写得极细——
他所部八千人，青壮编入工营，分赴渭南、华州、同州三处修路开渠，按月发粮给饷。
老弱妇孺安置到各县空置田亩，分田落户，三年免赋。
有手艺的匠人单独造册，优先调配。
最后一行。
“李自成本人，授千总衔，暂留西安听用。”
李自成的目光钉在“千总”两个字上。
他嘴角抽了一下。
“千总？”
他抬起头，脸上那点笑意酸涩得发苦。
“我手底下人最少的时候，都三千号。”
林渊脸上没有任何多余的表情。
“嫌委屈，门在那边。慢走不送。”
他的声音不大。
但堂上的空气一下子就不对了。
方哑刀站在旁边，眼观鼻鼻观心，连呼吸都放轻了。
李自成盯着林渊的脸。
林渊也盯着他。
没人让步。
几息之后，李自成低下头，重新去看那份方案。
他的目光反反复复在“分田落户”和“三年免赋”上走了好几个来回。
很久。
久到方哑刀觉得自己腿都站麻了。
然后李自成伸手接过笔。
在方案末尾签下了自己的名字。
干脆利落，没拖泥带水。
他李自成渡了半辈子人，渡不动了。如今轮到别人来渡他。
认了就是认了。
方哑刀收好文书退出去，门带上，堂里又剩两个人。
李自成站起身。
他拽了拽那件皱成一团的灰布衣裳，拽不平整，索性放弃了。
“方案我认。”
他往门口走了两步，又停下来。
没回头。
“但有句话我搁这儿了——要是敢动我兄弟一根指头”
他偏了一下头，侧脸的肌肉绷著。
“我就算躺进棺材里了，也得爬出来跟你算这笔账。”
林渊放下茶碗。
“只要我还在。”
“就没人敢。”
堂上安静了两息。
李自成没再说话，抬腿迈过门槛。
迈出去的时候他猛地顿住了。
院子里的阳光白花花的，晃得他眯了一下眼。
“林大人。”
他的声音从门外传进来。
“天底下饿肚子的人还多着呢。”
“你管得过来吗？”
堂里没有回声。
李自成等了等，嘴角扯了一下，迈开步子往外走。
背影瘦长，走在日头底下，连个像样的影子都没有。
林渊坐在原位。
茶碗里的水已经凉透了。
“方哑刀。”
“在。”
方哑刀不知什么时候已经靠在了门框上。
“盯死他。一天十二个时辰，不间断。”
方哑刀把草棍吐了。
“那李自成的那帮人呢？也盯？”
林渊没回答。
他重新翻开了之前那份花名册，翻到最后一页——上面新添了一行字。
“李自成”三个字虽然歪歪扭扭的，但力道却重得把纸戳出了毛边。
林渊盯着那三个字看了一会儿。
外头传来脚步声，是高桂英的人来报——城外又到了一批流民，三百多号，全是从东边过来的。
花名册还得往后加页。
方哑刀在门口转了个身，忽然又回过头。
“爷，我多嘴问一句——那个李自成，你到底信不信他？”
林渊把花名册翻回第一页。
“信不信不重要。”
他提笔在册子封面上批了个日期。
“重要的是，他手底下那几千号人，得有口饭吃。”
方哑刀愣了一下，咧嘴笑了。
“得，您跟他还真是一路人。”
这话说完他跑得飞快，生怕又挨一脚。
林渊搁下笔，听着院子里渐渐嘈杂起来的人声。
城北又开了两口大锅，粥棚前排起了长队。
他站起身，走到窗前往外看了一眼。
烧饼摊子的烟往东飘，风向变了。
今年的雨水，不知道够不够。