人，普普通通的、有血有肉的人。但他有一个本事，是那个时代几乎所有人都不具备的——他能让人服他。
他走到哪里，哪里就安定下来。
他到了一个被战火摧残的村庄，挽起袖子，帮村民修房子，帮老人挑水，帮妇女看孩子。他吃饭的时候和普通人坐在一起，吃一样的粗粮，喝一样的野菜汤。有人欺负他，他不还手；有人骂他，他不还口。他不是软弱，而是他选择了一种更强大的方式来面对这个世界——慈悲。
慢慢地，越来越多的人聚集到了他身边。不是因为他命令他们来，而是因为他们想来。在他身边，人们觉得安心，觉得有希望，觉得这个世界好象还没有那么糟糕。
他开始治理那片地方。他定下了最简单的规矩——不杀人，不偷盗，不骗人。规矩很少，但每个人都得遵守。他自己先做到，然后要求身边的人做到，再然后，越来越多的人开始跟着做。
他的势力像滚雪球一样越来越大，越来越大。但他从不称王，从不称帝，别人给他盖宫殿，他不住，还是住在自己那间茅草屋里。别人给他送美女，他不要，说有一个老婆就够了。别人劝他发兵攻打其他势力，他不听，说打仗只会让人更苦，我们要做的不是打仗，而是要让人过上好日子。
他用了将近一百年的时间，将这片四分五裂的大地重新统一了起来。
张百忍登临帝位的那一天，他没有先去看他的宫殿，没有先去清点他的财富，没有先去册封他的臣子。
他先去做了三件事。
第一件事，他去了夸父化成的那片桃林。洪水过后，桃林几乎被毁尽，只剩下几棵老桃树还活着，歪歪斜斜地立在那里，树干上满是伤痕，但还在开花。那些花小小的、白白的，在风中摇曳，象是在迎接什么人。
张百忍站在最大的一棵桃树下，深深地鞠了一躬。他说：“夸父，你没有白死。”
第二件事，他去了女娲补天的地方。他站在那片泛着五色光泽的天穹之下，抬起头，看了很久很久。他看见那些彩石在阳光下闪闪发光，每一道光都在诉说着那个古老女性舍身补天的故事。
他说：“女娲，你没有白白牺牲。”
第三件事，他去了不周山的废墟。那堆破碎的山石下面，镇压着两个古神——共工和祝融。万年的镇压，万年的黑暗，万年的孤独。没有人知道他们在下面是否还活着，也没有人敢去把天条的锁链解开。
张百忍站在废墟前，沉默了很久。然后他抬起头——他的目光穿过了层层山石，穿过了万丈深潭，看见了那两个被锁链缠缚的身影。
他没有出手去救他们。不是不想，是不能。天条还在那里，他撼动不了，那不是个人意志能改变的东西。
他对着那堆废墟说了一句话。声音不大，但每一个字都象一把刀，锋利无比。
“再等等。会有人来救你们的。”
他的目光穿过人间的烟火与战火，落在了某一个极远极远的地方——在那个方向上，紫气中的那人正在茅屋里打坐，僧正在树下给人讲因果。
玉帝做了一个决定，他先去找了紫气中的那人。
那人还在他的茅屋里，玉帝在他对面坐下。
两人没有寒喧。紫气中的那人倒了一杯茶，推过去。玉帝端起来，喝了一口，烫，苦，没有任何甜味。
“你传道这么多年，”玉帝开口了，“有用吗？”
那人没有正面回答。他拨了拨炉火，火光照在他脸上，映出一张平静的、看不出任何情绪的面容。
“我需要你的帮助。”玉帝放下茶杯，正视着那个人的眼睛，“天条已经烂了。那些坐在天上的神，心也烂了。该换一换了。”
那人凝视玉帝良久。
“你要怎么换？”
“新天条，新天庭，新规矩。”玉帝说，“让该上去的人上去，该下来的人下来，该罚的人罚，该赏的人赏。天不应该是死水一潭，天也应该变。”
那人缓缓点头。他站起身，从墙角的箱子里翻出了一卷竹简，上面密密麻麻地写满了字。那些字不是任何已知的文本，笔画古朴，象是天地初开时就已经存在的、刻在石头上的最古老的符号。
“这是我这么多年来，对天地法则的研究。”他把竹简递给玉帝，“你要做的不只是换一批神，而是要重铸天地的根基。新天条，要写得比旧天条更好，更公正，更慈悲。”
玉帝接过竹简，感觉到一阵沉重——不是竹简的重量，而是上面承载的东西的重量。
“还有一个人。”玉帝说，“你得跟我去见见他。”
僧在一棵菩提树下打坐。
他赤着脚，卷发披肩，袈裟上补丁摞补丁，但洗得很干净，散发出淡淡的檀香味。他闭着眼睛，面容安详，呼吸缓慢而均匀，象一个睡着了的婴儿。
玉帝和紫气中的那人走到他面前，盘腿坐下。
僧睁开眼睛，看了看玉帝，又看了看那人，然后笑了。那种笑容没有任何含义，就是单纯的、发自内心的欢喜，象是见到了久别重逢的老友。
“我等你很久了。”僧对玉帝说。
“你知道我要来？”玉帝有些意外。
僧没有回答这个问题。他伸出手，从身边的钵盂里拿出三个野果，一人分了一个。
玉帝咬了一口。很甜。
“天条的事，我听说了。”僧一边吃果子一边说，“要换，我支持。但我要提醒你一件事。”
“你说。”
“你换天条，换的不只是上面的人，换的也是下面的人。”僧的语气忽然变得认真起来，“你让什么样的神上去，就会有什么样的人在下面学。那个道理，你明白吗？”
玉帝手中的果子停在了嘴边。
僧继续说：“你现在换天条，是因为你看见了天神的冷漠。但你有没有想过，如果有一天，坐在你那个位置上的人不是你，是一个冷漠的、无情的、只为自己考虑的人，新天条能挡得住他吗？”
玉帝沉默了很久。
“我懂了。”他说。
“你懂什么了？”僧问。
“天条是死的，人是活的。”玉帝把女娲说过的那句话又重复了一遍，“天条再公正，也要由人来执行。选对人，比写对条文更重要。”
僧点了点头，然后站了起来。
“走吧。”
“去哪？”那人问。
“天上。”僧拍了拍袈裟上的灰，“不是说要去换一换吗？我还没去过天宫呢，听说那里的蟠桃比这野果好吃多了。”
玉帝笑了。这是他很久以来第一次笑。
紫气中的那人也站了起来，将草鞋提到手里，赤着脚，和僧肩并肩。
三个人抬头看了看天空。那片天空曾经被十日炙烤过，被洪水撕裂过，被女娲亲手缝补过。那些伤疤还在，五色的补天石还在，但天空看起来依旧是完整的、坚固的，象是从来没有受过伤一样。
只是那些藏在天空后面的东西——那些冷漠的心、那些腐朽的规矩、那些不该存在的东西——该换一换了。
三人相视一笑，迈步向天空走去。
一步，两步，三步。两道身影从其他地方射来，对着紫气道人拱手，“道友，我等来助你们！”
“善！”
脚下的云层越来越厚，头顶的天穹越来越近。罡风在他们耳边呼啸，雷霆在他们身边炸响，但没有人停下脚步。
天宫里隐约传来了骚动的声音——有人发现了这五个正在逼近的身影。
玉帝走在最前面。他的手已经按在了腰间那柄从未出鞘的长剑上。
“这天，”他的声音不大，但穿透了九重云海，传到了凌霄殿每一个角落，“是该换一换了。”