“主任，市委组织部发来的通知。”她把文件递过来，“关于推荐优秀年轻干部参加省委党校中青班的通知。”
杭慧接过来，快速浏览。
通知说，省委党校将举办第42期中青年干部培训班，学期三个月，全省范围内选拔50名优秀年轻干部参加。江州市有两个推荐名额，要求推荐对象是“政治素质好、工作能力强、有发展潜力的处级干部”。
文件最后有一行手写的字：“杭慧同志，请认真考虑，下周前反馈。——组织部干部二处”
杭慧把文件放下。
“主任，这是个好机会啊！”刘萍有些兴奋，“上了这个班，回来肯定要重用的！”
杭慧没说话。
她知道这是个好机会。
但她也知道，越是好机会，盯着的人越多。
“刘主任，你先出去吧。我考虑一下。”
刘萍点点头，退了出去。
杭慧坐在椅子上，看着那份通知，脑子里却在想别的事。
昨天，母亲又打电话来了。
“小慧，你表姐家的孩子考上大学了，你记得吗？”
“记得。”
“你表姐说，女人啊，还是要早点生孩子。年轻的时候生，恢复快，不影响工作。像她，三十岁生的，现在孩子都上大学了，她还可以继续拼事业。”
杭慧握着手机，没说话。
“小慧，妈不是催你。”母亲的声音软下来，“妈是担心你。你现在年轻，觉得工作最重要。等你到了妈这个年纪，想生都生不了了，后悔都来不及。”
“妈，我知道了。”
“你知道什么？”母亲叹气，“你每次都这么说，可你什么时候认真考虑过？”
杭慧闭上眼睛。
“妈，我现在真的很忙。开发区这么多事，我走不开。”
“工作重要还是生孩子重要？”母亲急了，“你一个女人，不生孩子，将来怎么办？”
“妈，我不是不生，是现在不是时候。”
“什么时候是时候？”母亲问，“等你当上市长？等你五十岁？”
杭慧没回答。
挂了电话，她在窗前站了很久。
生孩子。
这个话题，从她二十五岁开始，就不断被人提起。
亲戚说，同事说，领导说，现在连母亲也这么说。
好像她的人生，缺了这件事，就不完整。
好像她的价值，少了这个环节，就无法证明。
手机响了。
是周琳。
“小杭，在忙吗？”
“还行。周姐，有事？”
“我听说省委党校有个中青班，你被推荐了？”
杭慧愣了一下。
“你怎么知道？”
“组织部有我同学。”周琳说，“小杭，这个机会难得，你一定要争取。”
“我知道。”
“但是……”周琳犹豫了一下，“有人可能会拿你的个人情况做文章。”
杭慧的心一紧。
“什么个人情况？”
“就是你还没结婚，没生孩子的事。”周琳说，“有些人在传，说女干部到这个年纪还不结婚，是不是有什么问题。说组织上选拔干部，也要考虑稳定性。万一你去了培训班，回来就结婚生孩子，那培养费不就白花了？”
杭慧握着手机，手指微微发抖。
“周姐，这话是谁说的？”
“不知道。”周琳叹气，“但传得挺广的。小杭，你得注意一下。”
挂了电话，杭慧坐在椅子上，久久没有动。
培养费白花了。
这句话，像一根刺，扎在她心里。
原来，在她不知道的地方，有人是这样看她的——一个“不稳定因素”，一个随时可能因为结婚生子而“浪费组织资源”的人。
原来，她拼命工作，熬夜加班，得罪那么多人，做了那么多事，在有些人眼里，都比不上一个“可能”会发生的结婚生子。
原来，她的价值，她的前途，都和那个“子宫”绑在一起。
多么可笑。
下午三点，杭慧接到一个电话。
是市委组织部部长办公室打来的。
“杭慧同志，我是组织部张部长的秘书小陈。张部长想请你明天上午九点来一趟，谈点事。”
杭慧的心一紧。
“好的，我一定准时到。”
挂了电话，她看着窗外，心里涌起一种不祥的预感。
第二天上午九点，杭慧准时到达市委组织部。
张部长的办公室在八楼，很宽敞，落地窗外可以看到半个江州市。
张部长五十多岁，头发花白，面容和蔼，但眼神锐利。
“杭慧同志，坐。”他指了指沙发，“喝茶还是喝水？”
“水，谢谢。”
张部长亲自给她倒了杯水，然后在她对面坐下。
“杭慧同志，今天找你来，是想谈谈省委党校中青班的事。”他开门见山，“你的材料我们都看了，很优秀。开发区的工作，也很有成效。”
“谢谢张部长。”
“但是。”张部长话锋一转，“组织部在讨论的时候，有些同志提出了一些……顾虑。”
杭慧的手指在膝盖上微微收紧。
“什么顾虑？”
“主要是关于你的个人情况。”张部长看着她，“你今年二十八了，对吧？”
“对。”
“还没结婚？”
“没有。”
“有男朋友吗？”
“没有。”
张部长点点头，靠在沙发上。
“杭慧同志，你别误会。组织上不是干涉你的个人生活。但是，选拔干部，特别是年轻干部，要综合考虑各方面因素。”
“我明白。”杭慧说，“请问张部长，我的个人情况，影响了什么？”
张部长愣了一下。
“这个……”他斟酌着措辞，“主要是稳定性问题。你知道，省委党校中青班，学制三个月，是重点培养的班次。组织上投入了大量资源，希望培养出来的干部能够长期稳定地为党工作。”
杭慧看着他。
“张部长的意思是，我可能会因为结婚生子，而影响工作？”
张部长没说话。
杭慧笑了。
“张部长，我想问一句——男干部参加培训，会被问这些问题吗？”
张部长的脸色微微变了。
“杭慧同志，你这话……”
“我只是想问清楚。”杭慧说，“男干部二十八岁，没结婚，没孩子，组织上会不会担心他们‘不稳定’？会不会担心他们‘浪费培养资源’？”
张部长张了张嘴，说不出话。
“不会的。”杭慧自己回答，“因为他们是男的。男的结婚生子，不影响工作。女的结婚生子，就会影响。男的二十八岁单身，叫‘事业心强’。女的二十八岁单身，叫‘不稳定因素’。”
她站起来。
“张部长，如果组织上认为我不适合参加培训，可以直接告诉我。不用拿我的个人情况当理由。”
张部长也站起来。
“杭慧同志，你误会了。组织上不是这个意思……”
“那是什么意思？”
张部长被问住了。
杭慧看着他，等了几秒。
“张部长，如果没有别的事，我先走了。”
她转身，走向门口。
“杭慧同志。”张部长的声音从身后传来。
杭慧停下脚步，没回头。
“你……是个好干部。”张部长说，“但有时候，要学会理解组织的难处。”
杭慧笑了。
“张部长，我也希望组织能理解我的难处。”
她拉开门，走了出去。
走廊里很安静，只有她的脚步声。
电梯下行到一楼。
走出组织部大楼，阳光刺眼。
杭慧站在台阶上，深吸一口气。
她想起刚才的对话，想起张部长的那些话，想起那些“顾虑”。
趁年轻赶紧生孩子。
原来，这句话背后，藏着这么深的逻辑。
你生孩子，就是“不稳定”。
你不生孩子，就是“不正常”。
你怎么做，都是错的。
因为你是个女的。
下午回到开发区，杭慧把自己关在办公室里，很久没有出来。
刘萍几次来敲门，她都说“没事”。
但她心里，有事。
她想起父亲。
父亲当年，从来没有被问过这些问题。他的性别，他的家庭，他的孩子，从来不是组织关心的重点。
他只需要工作，只需要做事。
而她，除了工作，还要面对这些。
“你什么时候结婚？”
“你什么时候生孩子？”
“你什么时候才能稳定？”
这些问题，像一张无形的网，把她困住。
无论她怎么努力，都逃不开。
手机响了。
是陈志刚。
“杭主任，听说你今天去组织部了？”
“去了。”
“谈得怎么样？”
杭慧沉默了几秒。
“陈书记，他们问我什么时候生孩子。”
电话那头，陈志刚也沉默了。
“杭主任，你……”
“陈书记，您也觉得我应该趁年轻赶紧生孩子吗？”
陈志刚叹了口气。
“杭主任，我不这么觉得。但我知道，很多人这么想。”
“为什么？”
“因为社会就是这样。”陈志刚说，“对女性的要求，比对男性多得多。你要工作好，还要顾家好。你要能力强，还要脾气好。你要事业有成，还要结婚生子。少一样，就是‘不完整’。”
杭慧没说话。
“杭主任，我知道你委屈。”陈志刚说，“但有些事，不是我们能改变的。”
“那就不改变了吗？”杭慧问，“就一直这样下去？”
陈志刚沉默了很久。
“我不知道。”他最终说，“但我知道，你这样的人，多了，就会慢慢改变。”
挂了电话，杭慧站在窗前。
窗外，夕阳西下，开发区的大楼镀上一层金色。
她想起陈志刚最后那句话。
“你这样的人，多了，就会慢慢改变。”
是的。
如果每个人都妥协，都接受，都“趁年轻赶紧生孩子”，那永远不