八岁那年, 赵雪婉在孙如竹家见到一个无家可归的女孩，她叫何素心。
何素心面黄肌瘦，有些驼背, 头发稀疏, 指甲缝有泥，脸上有一道浅浅的疤, 是被人推倒磕在石头上留下的, 身上穿的衣裳打满了补丁。
听说, 她爹在矿上干活, 矿塌了被埋在里面，挖出来的时候已经不行了，她娘哭瞎了眼睛, 没过半年也走了，弟弟高烧了几日也走了, 她一个人守着破屋子，连饭都吃不上。
在京城的叔父接她来家里, 可不到半个月, 叔父在街上挑担卖果子时撞了王爷的轿子, 被护卫当街抽了三十鞭子, 抬回家没两天就咽了气。
住在附近的孙如竹听说了这事，心里不忍, 就把她接到自己家里，给她饭吃, 给她做新衣裳穿，还让她跟着自家的孩子一起读书认字。
她的话很少，比宋清荷还少。
赵雪婉总是跟她搭话，给她带很多好吃的, 和她一起睡午觉，在院子里挖蚯蚓喂鸡，捉了一罐萤火虫，放在她床头，说这样就不怕黑了。
吃午饭的时候，最调皮的赵雪婉最安静，很认真地吃饭，夏天太热了，她留了很多汗，一点不觉得热，一直在夹菜。
宋清荷不爱吃饭，一坐上饭桌就开始说话，平日里惜字如金的人，到饭桌上就话多起来。
何素心几乎不说话，要么点头，要么摇头，安静地坐着，碗端得稳稳的，筷子夹菜也不出声，一粒米都不掉，吃完把碗筷放得整整齐齐。
福宁街，住的大多是寻常百姓。
这里的人靠手艺吃饭，天不亮就出摊，天黑了才收工，穿的是粗布衣裳，吃的是粗茶淡饭，住的是窄小院子。
一日，赵雪婉带了一个和她同龄的小公子来这里。
小公子穿着考究，一身好料子，腰上挂着玉佩，生得俊朗，一看就是有钱人家的孩子。
何素心没见过这般好看的男孩，眼睛不知道该往哪儿放，看哪儿都觉得不好意思，最后只好盯着自己的鞋。
可她的鞋太脏了。
尽管孙如竹给她买了新鞋，但她帮忙干活，鞋面糊了灶灰，她两只脚叠在一起，想遮住那双脏鞋。
小公子叫李烬。
李烬不怎么说话，一直跟在赵雪婉后面，听赵雪婉使唤，听见赵雪婉喊他，脸上才会有笑意。
他好像很怕赵雪婉，赵雪婉一不开心，他就立刻去哄。
荷包蛋被吃完了，赵雪婉没吃到，可是没有了，抱着双臂，哼了一声，孙如竹说现在去给她做一份。
李烬把碗里的荷包蛋夹给她，说：“我还没吃，你吃吧。”
赵雪婉立刻变脸，乐呵呵地开始吃荷包蛋。
看到赵雪婉这般撒娇，何素心暗想究竟是怎么被宠着长大，才敢这样。
亲人在世时，父母总让何素心让着弟弟，家里穷得揭不开锅，过年邻居送了蛋和肉，父母舍不得吃，只吃了几口，她大口吃了很多，被父母喝止，叫她让弟弟多吃点，弟弟要长身体。
赵雪婉一撒娇，就有人哄。
何素心想起邻居教书先生教她的词“妒忌”，意思是别人有你没有的东西，心里就不舒服。
原来是这种感觉。
怎么会有这种感觉，何素心为此感到羞耻。
明明赵雪婉待她很好，赵雪婉跟别人不一样，没嫌弃过她，有好吃的想着她，有好玩的拉着她。
她却因为一个荷包蛋生出妒忌。
实属不该。
一日，孙如竹和她的夫婿要出城办事。
街上有龙灯会，长长的龙灯从街头舞到街尾，孩子们追着龙灯跑，跑得满头大汗，衣裳湿透了，鞋上全是泥，脸上还蹭了龙灯上的金粉。
赵雪婉说她家在附近，叫大家一起去她家洗漱吃晚饭。
宋清荷不敢去，站在原地不动。
赵雪婉牵她的手，说：“我家有很多很多很多好吃的，来嘛，真的很好吃，来嘛来嘛~”
宋清荷被说动了。
将军府很大，好多院子，走过一个花园，又一个花园。
这一路见到的下人们超过百个，一个个穿得干干净净的，丫鬟婆子们来来往往，见了赵雪婉都笑着行礼。
知道权贵人家日子过得好，吃穿不愁，但不知他们住这么大的宅子，种这么多花草，用这么多下人。
人和人，命不同。
明明住在同一片天空，有人享福，有人受苦，有人活得像神仙，有人活得像蝼蚁，有人当牛做马活一辈子，有人锦衣玉食什么都不用干。
小的时候，住在隔壁的教书先生说京城繁华。
那时，何素心抬头看，心想京城的天空是不是不一样。
到京城后，她抬头看，觉得京城的天空其实也没什么不一样。
但是，现在，她站在将军府，抬头看天空，却觉得这里的天空很蓝，就连云朵都格外好看，像一朵朵盛开的棉花，安安静静地飘着。
乡下野生的树，长得歪七扭八，上面很多灰尘。
这里的树，为何这般翠绿，这般整齐，这般好看，难道是有人每日修剪，每一片叶子都被人擦过？
人跟人不一样就算了，就连树也可以这般不同，树也有贵贱，长在将军府的树，连叶子都比别处金贵些。
在这里的树被人精心养着，比她干净，比她整洁，比她这个孤儿还享福。
赵雪婉带她们去东厢的大浴室，池子用鹅卵石砌的，水是温的，上面撒了花瓣，旁边点着熏香，桌上摆着皂角、花露和香粉，婢女帮她们洗头搓背，又拿干净的帕子绞干头发，梳得顺顺溜溜，最后换上干净的衣裙。
婢女送来精致的糕点、冰镇的桂花饮。
何素心抓起一缕发，低头闻，有一股淡淡的花瓣香，像春天花园里的味道，她感觉轻飘飘，像是踩在云上。
她看着满池的花瓣，摸着被香汤浸过、涂上花露油的头发，眼泪忽然落下来。
这辈子头一回这么干净，干净得让她想哭。
好像一场梦。
这些东西她从前见都没见过，现在却有人伺候着她用。
原来，这世上，有人过着这样的生活。
她想起母亲那双手，粗糙的、裂了口子的手，这辈子没用过这么好的东西。
从前在乡下，头发永远是一股油烟味，哪有过这种香气。
现在这香气让她觉得自己好像变成了另一个人。
赵雪婉叫她们喝一口桂花饮，说冰冰的，甜甜的，很好喝。
忽然，下人通传，长公主回来了。
何素心紧张得咽了口唾沫，手心全是汗，她看向宋清荷，宋清荷也好不到哪去，攥着衣角，也在绞手指。
“谁准你带她们进府的？”孙如兰走进来，居高临下地看着宋清荷和何素心。
“娘亲，她们是我朋友，我”赵雪婉还没察觉到孙如兰语气里的不悦，还笑嘻嘻地想上前拉她的手。
“姨母”宋清荷哆嗦着，想起父母教导见人要打招呼，不能没有礼数，硬着头皮行了个礼。
然而，孙如兰看都不看宋清荷，拽住赵雪婉的手腕，大声喝道：“赵雪婉，你记住，你娘亲是长公主，你父亲是镇北大将军，你是金枝玉叶的郡主殿下，将军府的门槛高，不是什么人都能迈进来的。”
赵雪婉没见过母亲这样，吓坏了。
她记得穆红莺曾说过不要在母亲面前提孙如竹一家的事，但她年纪小，不懂大人的弯弯绕绕，往日她说什么，所有人都哄着让着，并不知母亲会因为她带朋友回家就发这么大的火。
宋清荷和何素心吓到站在原地不敢动，像被点了穴一样，脸色煞白，嘴唇哆嗦着。
“像她们这种人，穷酸命贱，连给将军府看门都不配，你带她们进来，脏了地方不说，还坏了规矩，你堂堂郡主跟她们混在一起，传出去不怕被人笑话？”孙如兰冷冷地扫了她们一眼，满脸嫌弃。
“娘亲”赵雪婉想像往常一样撒娇，让孙如兰别再出言伤人了。
可孙如兰叫护卫进来，吼道：“将她们赶出去，不准让她们进将军府一步！”
赵雪婉想跑出去，被孙如兰紧紧地抓着手，只能站在门口看着她的两个朋友被护卫赶着出门。
何素心走到弯绕的回廊尽头，看着池塘里的金鱼，那些鱼游得自在，水清得能看见底下的石头。
她觉得自己连条鱼都不如。
宋清荷从出门就在哭，喊她娘亲。
何素心哭不出来，她爹娘早死了，就连唯一的亲人叔父也死了，该念谁的名字，回去那个别人的家，也不敢喊孙如竹的名字，给孙如竹添的麻烦已经够多了。
她想起家里最穷时，被母亲带到街上卖梨，羞涩地不敢开口叫卖，被母亲推着出去揽生意。
有一年，她的最后一双鞋坏了。
母亲剪了长发，拿去卖，一个成年女性的头发可以卖到600文钱，母亲拿了这些钱给她买了鞋，剩下的钱买了半袋米，够家里吃半个月。
母亲的头发变得乱七八糟，父亲回来后看见，打了母亲，还要将母亲赶出家门。
那时候她和弟弟都吓坏了，后来她才知道父亲不是真要将母亲赶出家门，只是他在外面被工头骂了，拿母亲出气而已。
过了几日，父亲要去镇上，可能得待半个多月才回来，留了一袋钱给他们。
母亲带她和弟弟去街上的面馆，点了猪肉面吃，这家的面可以续汤，他们三个很喜欢这家的汤，喝了好多碗。
实在太撑了。
他们三个在路上忍不住吐了，被路人嫌弃。
有一晚，贼人进来家里，把父亲留的钱偷了，尽管后来官府抓到人，那人是父亲多年的好友，但他说已经把钱都给赌坊了，给不了。
官府不在乎穷人的生死，不在乎穷人的钱能不能拿回来，敷衍了事。
住在隔壁的教书先生看他们三个可怜，给他们一袋钱，说可以等到她父亲回来再补上。
忽然，身边的护卫停下，对着眼前的人行礼：“三公子。”
何素心的思绪被拉回，看向已经穿戴整齐的李烬，他一袭青衫，发束银冠，走到她们身边，和她们一起走到门口，目送她们离开。
走了几步，何素心回头看。
李烬已经转身，走入将军府，他走了几步忽然停下来，何素心以为他要回头，但他只是整了整被风吹歪的衣领，又继续往前走了。
回到福宁街，孙如竹已经在家了。
宋清荷和何素心看见孙如竹，都哭了，可孙如竹先牵的是何素心的手，宋清荷吃醋，一把甩开孙如竹，跑进屋里。
孙如竹放下牵着何素心的手，追着宋清荷。
何素心站在门口，抬头看天空。
这一片的天空没有很蓝，乌云很多，可能今晚会下雨。
她想起从前母亲先照顾弟弟，自己也是这样吃醋，但只是闷在心里，不敢说出来，也不敢这样发小脾气。
晚上，宋清荷还在生气，不肯跟何素心说话。
隔日，孙如竹单独带宋清荷出去逛街，何素心懂事地装不知道，躲进屋里，看着她们远去的背影，趴在窗上看天空。
家里没人。
她在院子里洗菜，忽然有几个男孩跑进来，拿石子扔她。
昨晚下过雨，地上还是湿的。
她为了躲石子，摔在地上，整个人趴在泥水里，头发散了，脸上全是泥点子，手掌心磨掉了一层皮。
这几个男孩在叔父在世时就欺负她，说她是低贱的童养媳，说她克死了爹娘又来克叔父，是个扫把星，谁沾上谁倒霉。
忽然，赵雪婉跑进来，叫护卫抓住他们，让何素心打他们。
何素心不敢打。
赵雪婉抓着他们，一个个地打，打到他们跪地求饶，动静闹大了，男孩的父母跑来，也跪在地上求饶。
何素心站在一旁，看着白净的李烬，低头看自己一身脏，紧紧地捏着手指。
李烬并未看向何素心，他只是看着赵雪婉，担心赵雪婉太生气，踩到地上的泥水，一直盯着赵雪婉。
何素心想起在乡下住在隔壁的教书先生，有人问他为何不成亲，他说心爱之人已经成亲，不愿将就，也放不下，一个人过也挺好。
喜欢的人，有喜欢的人。
真的是一件很残忍的事。
赵雪婉和李烬出生富贵，他们两个都是很好的人。
何素心觉得自己像一棵长在墙角的草，像阴暗处的虫子。
众人离去，赵雪婉和李烬走过来，问何素心是否有受伤。
赵雪婉蹲下来，卷起何素心的裤腿看，心疼地说：“都流血了”。
李烬把帕子递过来，叫护卫去请大夫。
可何素心很害怕，叫大夫的话，请大夫的钱是谁给，是李烬给吗，还是赵雪婉，还是孙如竹。
“不用，我没事。”何素心小声拒绝道。
“要，一定要请大夫。”赵雪婉叫护卫出去请大夫。
赵雪婉说话的语气，让何素心觉得请大夫的钱肯定是赵雪婉出。
“昨天，对不起。”赵雪婉抓着何素心的手，看着她的眼睛，和她道歉。
何素心低下头，轻轻地摇头。
“你想吃什么，我叫人买来，我们一起吃，好不好？”赵雪婉抓住何素心的手，一脸期待地看着她。
何素心还是摇摇头，不说话。
“那就买我们经常吃的。”赵雪婉喊来护卫，叫他去买一品斋的糕点。
何素心悄悄抬头看李烬。
李烬安静地坐着，察觉到何素心的视线，何素心慌张地赶紧低下头，手指绞着衣角，恨不得找个地缝钻进去。
被喜欢的人看见自己这么脏的样子，她感到深深的无力，和低人一等的自卑。
何素心清楚地知道，李烬待人一向温和有礼，从不会因为别人穷或者脏就露出嫌弃的神色。
况且他的心思一直在赵雪婉身上。
旁人在他眼里，大约只有“与赵雪婉有关”和“与赵雪婉无关”两种，根本不会在意别的女子是美是丑、是干净还是脏。
半年前，何素心被接到京城，第一晚就躲在被子里大哭，那时候她很想念母亲和弟弟，甚至想念父亲，一边哭一边想穷点也没关系，只要有家人在就好。
后来，叔父走了。
她想着还好有孙如竹可怜她，不然要流落街头了。