第1章 别再给我打电话了
【声明】
本作品为完全虚构创作，书中涉及的人物角色、场景设定及故事情节均属艺术加工产物，与现实中的个人、组织、地域或历史事件不存在任何映射关系。若存在部分细节的偶然相似性，仅为创作巧合 。
本小说以娱乐性为核心创作导向，不承载任何现实立场表达或价值评判功能。恳请读者在阅读过程中保持理性认知边界，避免将虚构叙事与客观现实进行关联解读，同时倡导在文学鉴赏中树立正确价值观念 。
———————分割线——————
四川成都。
八月的天，像浸透了陈年豆瓣酱的老陶缸，闷得连蝉鸣都裹着层油汗。
在一个高档小区里，一个高大俊朗的少年正站在自家客厅角落一尘不染的红木边桌旁，手指无意识刮擦着电话机上的纹路。
电话听筒正传来急促呼吸声：“戚霖，你到底在想什么？难道真的就这么放弃了，因为一场球赛？”
“我说了，我不打。”被称作戚霖的少年声音压得很低，指关节因为用力握紧听筒而泛白，语气却像淬了冰，“别再提了。”
听筒里的人呼吸一滞，随即是难以置信的质问：“不打？戚霖，你他妈再说一遍？！你真就打算让那一场球毁了你七年的汗水？！”
“我已经五个月没碰过那玩意儿了。”戚霖的声音带着一丝不易察觉的颤抖，像是怕惊醒什么噩梦。
“那你知不知道，耐高（耐克中国高中篮球联赛简称）《高一新星榜单前瞻》刚出来，你是前五！唯一没进过全国总决赛的独苗！这他妈是别人认可了的天赋！你懂不懂？！”
“……闭嘴！”戚霖猛地打断，额角青筋跳了一下，“你再说一个字试试？”
“试试就试试！就因为那场该死的比赛？一个绝平球没进而已！谁没投丢过关键球？乔丹都有！你就要死要活，否定自己的一切？”
“那不是失误。”戚霖的声音更低，几乎是从牙缝里挤出来，“那是……终点。”
“终点？”对方的声音拔高了，带着不可置信。“你开什么玩笑？你的人生才刚刚开始，你的篮球生涯才刚刚开始！老刘说了，只要你来简阳中学，战术围绕你打，他给你无限开火权，冲击耐高全国总决赛不是梦想！”
简阳中学，那支曾多次在成都市菁英联赛中夺得佳绩的球队，却屡次冲击耐高联赛分区赛失败。
战术，无限开火权，耐高联赛......
这些曾经是他梦寐以求的东西，现在听起来，却像是一种折磨。
“我不去。”
他重复了一遍，语气更加坚定。
“你！”
对方显然被激怒了。
“你到底怎么回事？五个月不见，你变了一个人！你还是那个戚霖吗？是那个每天除了篮球什么都不想的戚霖吗？是那个说要打进CBA的戚霖吗？”
戚霖的心脏像是被一只无形的手攥紧。
疼。
他知道对方是关心他，是真的为他好。
但他们不明白，一点都不明白。
“我不是了。”他轻声说。“我现在对篮球没兴趣。”
戚霖的手指死死抓着听筒，“就这样吧，我不打球了。”
没有等对方回应，他直接按下了电话机的叉簧。
“咔哒。”
一声轻响，电话断了，世界也安静下来。
戚霖握着冰冷的听筒，仿佛又回到了五个月前那个潮湿、阴冷的夜晚。
体育馆的灯光刺眼，山呼海啸般的呐喊犹在耳边。
全国初中联赛西区决赛，最后一秒。
接球，转身，起跳，出手——动作流畅得如同演练过千百遍。
橘红色的篮球在空中划出他曾最熟悉的弧线，时间仿佛凝固。然后——“哐当！”
那声音，像一把重锤，狠狠砸碎了他所有的骄傲和梦想。
球弹出，哨声响。
世界瞬间静音，只有那声刺耳的打铁声，在他脑海里无限回荡，日日夜夜，像一道无法愈合的伤疤。
他甚至不敢去看队友的眼睛，不敢去听对手的欢呼，不敢去想教练那无声的叹息。
曾经的“戚少侠”，在那一刻，死了。
......
家里的门锁“咔哒”一声轻响，打断了他的“伤痛文学”时间。
门开了，一个身影带着外面的热气和一股“我很贵”的气场走了进来。
西装一丝不苟，像是刚从财经杂志封面走下来，头发更是精致到每一根都精准地待在自己的位置上，仿佛涂了建筑胶水。
来人正是戚胜峰，戚霖他爹，一个能把公司当家，也能把家当成董事会现场的男人。
他锐利的目光扫过客厅，在戚霖僵直的背影上停留了半秒，眉头几不可察地蹙了一下。
戚胜峰心里了然，又是篮球那档子破事，那些苍蝇，总是不肯放过他儿子。
他换上拖鞋，动作无声，将公文包放在玄关柜上，走向客厅。
戚霖感觉到父亲的目光像探照灯一样扫过自己，带着一种不容置疑的压力。
他知道，现在任何关于篮球的话题，在这个家里都是禁区。
父亲年轻时似乎也和篮球有过纠葛，结果并不美好，以至于现在视其为洪水猛兽，一心只想让自己远离那个圈子，安安稳稳地接手家业。
“又是曲博那臭小子打来的？”
曲博是戚霖在初中的死党，也是篮球路上最忠实的伙伴……好吧，也许应该加上“曾经”。
戚胜峰的声音平静无波，听不出是陈述句还是疑问句。
戚霖僵硬的身体动了动，他缓缓转过头，看向他爹。
戚胜峰已经走到了沙发边，优雅地坐下，身体微微后仰，陷进柔软的沙发里。但那腰板，依旧挺得像要接受检阅。
疲惫是真的，但大佬的气场也是真的。
问过之后，他并没有看戚霖，只是拿起茶几上的遥控器，打开了电视。
财经新闻主播字正腔圆的声音立刻填满了客厅。
“今日沪指……”
戚霖看着父亲的侧脸，那线条，跟他记忆里父亲年轻时照片上的几乎一样，只是多了几分岁月的沉淀和固执。
他知道父亲看到了他眼底还没散去的篮球火苗，也知道父亲心里那堵墙有多厚，混凝土浇筑，钢筋加固，上面还挂着“禁止打球，违者没收零花钱”的警示牌。
在他眼里，职业篮球圈？呵，粪坑蝶泳罢了。
继承家业，当个霸道总裁，它不香吗？
电视屏幕的光映在戚胜峰的脸上，明暗交替，像是在演默剧。
父子俩，一个站着，一个坐着，明明在同一个空间，呼吸着同样的空气，却感觉中间隔着一条楚河汉界，空气里弥漫着一种无声的较量，比任何争吵都更令人窒息。
最后，还是戚胜峰打破沉默：“我已经跟北星中学的袁主任谈好了，开学去他们那最好的班。”
“北星中学……果然，是一所没有任何篮球底蕴，但‘教学’尚可的学校……”戚霖心想。
北星中学虽然一直有篮球队，但从来没有篮球特招生，不过就算想招，全成都的篮球天才恐怕也没人想去那。
每年耐高联赛的基层选拔赛，北星中学几乎都是最先被淘汰的那一支。
戚胜峰对儿子的学业要求不高，他希望戚霖安安分分读完高中，报考一所本科学校攻读完工商管理或金融专业，再去国外学完MBA，就可以回国继承家业了。
戚霖无奈地“嗯”了一声，垂在身侧的手，指节一根根收紧，握成了拳头，骨节因为用力而微微发白。
他看了看电视机前那个谈论着数字和未来的父亲的背影，又看了看旁边那部刚刚传递过“诱惑”的电话机。
最终，他什么也没说，只是默默地转身，朝着自己房间的方向走去。
妍希提醒您：由于番茄请求每日三百万+导致服务器压力过大，现在推荐您使用其他大佬的源：
X-大佬的源，支持番茄四合一，支持看所有小说内容，源：https://fanqie.hnxianxin./shuyuan/de9b02bbd567d717c5481121d0edbf30.json