“裁……裁谁？”
“不知道。”庄超英放下碗，“可能是我。”
屋子里静得可怕。
庄筱婷从里屋出来——她现在大部分时间住公司宿舍，周末才回来。看到父母的表情，她明白了。
“爸，要是真裁了，也不是坏事。”庄筱婷坐下来，“我们公司现在缺人，特别缺懂机械的。你来，我帮你安排。”
“我去你们公司？”庄超英抬头，“我能干什么？”
“可以做生产管理，或者质量控制。”庄筱婷说，“爸你在厂里干了这么多年，经验丰富。我们正好缺这样的人。”
庄超英没说话。女儿的公司他是知道的，发展很快，现在有两百多员工。林峰对员工不错，工资比国营厂高。
但让他去女儿手下干活，心里别扭。
“再说吧。”他摆摆手。
夜里，庄超英翻来覆去睡不着。宋莹也没睡，背对着他，肩膀微微抽动。
“哭什么。”庄超英说。
“我……我就是觉得……”宋莹声音哽咽，“你怎么这么命苦。在厂里干了半辈子，说裁就裁……”
“现在都这样。”庄超英说，“不只是我们厂。”
“那以后怎么办？咱俩都四十多了，还能干什么？”
庄超英不知道。他望着黑暗中的天花板，第一次感到深深的无力。
第二天是周末，庄鹏飞带着媳妇小赵回来了。
小赵怀孕了，五个月，肚子已经显怀。宋莹高兴得忙前忙后，炖鸡汤，蒸鸡蛋。
饭桌上，庄鹏飞说起生意：“最近接了个大单，新区有个电子厂要装修车间，预算五万。我报了价，应该能拿下。”
“五万？”宋莹惊讶，“这么多？”
“现在装修行情好。”庄鹏飞说，“特别是工厂装修，要求高，利润也高。我打算注册公司，正规化做。”
庄超英听着，心里不是滋味。儿子初中没毕业，现在一年挣的比他五年还多。
“爸，我公司缺个懂工程监理的。”庄鹏飞说，“你厂里要是没事，来帮我呗？不用你干活，就帮我看看工地，管管质量。”
又是让他去帮忙。
庄超英闷声说：“我厂里还有事。”
气氛有点尴尬。
小赵赶紧打圆场：“爸，鹏飞是真心想请您帮忙。他现在生意做大了，一个人忙不过来。您有经验，能帮他看着点。”
“再说吧。”庄超英还是这句话。
吃完饭，庄鹏飞把庄筱婷叫到院子里说话。
“姐，爸怎么回事？我听说他们厂要裁人。”
“嗯。”庄筱婷点头，“爸可能在被裁名单里。”
“那不正好了？”庄鹏飞说，“来帮我，或者去你们公司，不比在厂里强？”
“爸要面子。”庄筱婷理解，“在厂里干了半辈子，突然让他来给儿女打工，心里转不过弯。”
“面子重要还是吃饭重要？”庄鹏飞不理解，“厂里工资都发不出了。我听说好多工人去摆摊了，卖菜的，修鞋的，什么都有。”
“你让爸去摆摊？”庄筱婷瞪他。
“我不是那个意思。”庄鹏飞挠头，“我就是觉得，爸太死脑筋。现在时代变了，国营厂那套不行了。”
姐弟俩正说着，林峰回来了。
他现在很少回大杂院住，公司在新区有宿舍，但周末偶尔回来看看。
“聊什么呢？”林峰问。
庄筱婷把情况说了。
林峰想了想，说：“这事急不得。超英哥有他的骄傲，逼他没用。等等看，等厂里真下决定了，他自己会想通的。”
“可是……”
“放心。”林峰拍拍庄筱婷肩膀，“有我在，不会让表姐夫没饭吃。”
十月，纺织厂的裁员方案公布了。
技术科裁一个，是庄超英。
老张找他谈话时，眼睛都不敢看他：“超英，这是厂里的决定……我也没办法。你是老同志了，理解一下。”
“理解。”庄超英说。
“厂里给两个选择：一是买断工龄，按一年工资补偿一个月，一次性结清。二是待岗，每月发基本生活费，等厂里情况好转再安排。”
“多少钱？”庄超英问。
“你工龄二十二年，算下来……大概四千块钱。”
四千。庄超英心里算了算，他每月工资七十二块，四千相当于四年多的工资。
“我考虑一下。”
回到家，庄超英把情况说了。
宋莹一听就急了：“买断？那以后怎么办？待岗？等厂里好转？要等到什么时候？”
“爸，买断吧。”庄筱婷说，“四千块钱虽然不多，但拿着踏实。来我们公司，一个月给你开一百二，一年就挣回来了。”
“来我这也行。”庄鹏飞说，“我给你开一百五。”
庄超英看着妻子儿女，突然觉得很难堪。他是一家之主，却要靠孩子养活。
“我再想想。”
这一想，想了半个月。
这半个月，庄超英每天还是去厂里，但没什么事做。科里人少了一半，办公室冷清得很。他坐在桌前，看报纸，一看就是一天。
报纸上都是改革的消息：价格双轨制、企业承包、厂长负责制……每个字他都认识，但连起来，他看不懂。
时代变了，他真的跟不上了。
十月底，庄超英做了决定：买断工龄。
手续办得很快。签了一堆文件，拿到一张存单：四千二百六十元。二十二年的工龄，就值这些钱。
走出厂财务科时，庄超英回头看了一眼。厂区还是那个厂区，但他知道，他再也不会回来了。
回到家，他把存单交给宋莹。
宋莹接过存单，手在抖：“就……就这么点？”
“嗯。”
“以后……真没保障了？”
“没了。”
宋莹的眼泪掉下来。庄超英想安慰她，但不知道说什么。他自己心里也空落落的，像丢了什么东西。
第二天，林峰来了。
“表姐夫，有个事跟你商量。”林峰坐下，很认真地说，“公司现在扩大生产，需要建个新仓库。这事得找个可靠的人盯着。我想请你来负责，月薪一百五，管吃管住。你看行吗？”
庄超英知道，林峰是在帮他。