邓枫正做着一个关于打铁值暴涨的美梦，梦里斯塔克豪斯分裂成了十个，排着队等着被他单挑。
“叮铃铃铃铃——”
电话铃声炸响。
邓枫闭着眼摸到话筒，声音沙哑得能磨砂纸：“谁？”
“邓！你见过本的头吗？”
艾弗森的声音带着一种难以抑制的亢奋，像是发现了新大陆。
邓枫翻了个身：“废话，天天见。”
“不是，我是说他那个爆炸头！你不觉得特别酷吗？我昨晚盯着他那脑袋看了半小时，越看越觉得我这发型太普通了！”
邓枫把脸埋进枕头里，闷声道：“所以你大清早打电话过来，就为了跟我聊发型？”
“我要换头！”艾弗森的语气斩钉截铁，“你也得换！下午训练之前，我们仨一块去！我认识一个理发师，手艺绝了！”
邓枫挣扎着睁开眼睛，看了一眼床头的闹钟。
七点四十五。
他深吸一口气，用尽全身的克制力才没把电话摔到墙上。
“阿伦，你他妈能不能让我再睡两个小时？”
“不能。”
电话那头传来大本浑厚的插嘴声：“邓，他已经打了我三个电话了，我投降了，你也别挣扎了。”
四十分钟后，邓枫顶着两个黑眼圈，站在费城第五大街一家名叫“Gino''''s Cut”的理发店门口。
艾弗森已经在里面了，正跟一个留着两撇小胡子的黑人理发师热情地拥抱。
大本靠在门框上，双臂抱胸，那颗标志性的爆炸头在晨光下格外蓬松，像是顶了一朵黑色的蘑菇云。
“Gino！这是我兄弟邓！那个''''国王''''！”艾弗森指着邓枫，介绍得眉飞色舞。
理发师Gino打量了邓枫一眼，目光在他的短发上停留了三秒，然后露出了职业性的微笑：“兄弟，你这发型是认真的吗？这也太……路人了。”
邓枫摸了摸自己的脑袋：“怎么了？干净利落，多好。”
“好什么好！”艾弗森一屁股坐进理发椅，对着镜子左看右看，“你是''''TheKing''''！国王能顶着个板寸出门？那不成村长了？”
大本难得开口，声音低沉但认真：“邓，他说得对。你得换个造型。”
邓枫看着这两位，一个状元郎一个肌肉怪物，此刻都用一种“我们是为你好”的真诚眼神盯着他。
他突然觉得自己不是来理发的，是来接受审判的。
“行行行，你们说了算。”邓枫投降式地举起双手，“那你们觉得我弄什么发型？”
这句话打开了潘多拉的魔盒。
艾弗森眼睛一亮，转头看向大本：“本！你来说！你不是昨晚研究了一宿吗？”
邓枫愣住了：“等等，研究？本，你研究什么了？”
大本从兜里掏出一张皱巴巴的杂志内页，摊开铺在理发台上。
上面是一张贝克汉姆的照片。
小贝穿着曼联球衣，顶着一头竖起来的金色短发，痞帅痞帅的。
“这个。”大本用粗壮的手指点了点照片，“公鸡头，你的脸型非常的合适。”
邓枫盯着照片看了五秒钟，然后转头看向大本。
“本·华莱士。”
“嗯？”
“你一个打篮球的，研究足球明星的发型？还研究了一整晚？”
大本面不改色：“我对头发这个领域比较有心得。”
他晃了晃自己的爆炸头，那份自信溢于言表。
理发师Gino拿过杂志研究了一会儿，又用梳子拨弄了几下邓枫的头发，点了点头：“可以做，你的发质硬，立得住，不用太多发胶就能定型，但是颜色——”
“不染。”邓枫断然拒绝，“黑色，原装的。”
“黑色公鸡头，也行。”Gino拿起推子，“亚洲面孔配这个造型，说不定更有味道。”
艾弗森在旁边拍手：“先给我弄！我要地沟头！”
“你不是已经有辫子了吗？”邓枫问。
“辫子过时了！”艾弗森摆出一副走在时尚前沿的姿态，“地沟头才是新潮流！你看本的爆炸头，多有辨识度！我也要搞一个让人一眼就忘不了的！”
Gino已经开始动手了。
推子嗡嗡作响，艾弗森原来的辫子被一根根拆开，露出蓬松的卷发，Gino的手法极其麻利，用尖齿梳将头发分成一条条整齐的区域，然后开始编织。
邓枫百无聊赖地坐在等候椅上，随手翻着一本过期的体育画报。
大本搬了把椅子坐到艾弗森旁边，两个人对着镜子讨论得热火朝天。
“这条辫子再细一点。”
“这里要不要剃个闪电的花纹？”
“不行，闪电是科比的，咱不能抢兄弟的绰号元素。”
邓枫听着这俩人一本正经地讨论发型设计，感觉自己走进了一个平行世界。
四十分钟后，艾弗森的新造型出炉。
整齐的地沟辫从额前一直延伸到脑后，每一条都笔直如刀刻，配上他那张棱角分明的脸和眼角的桀骜，整个人的气场瞬间拉满。
艾弗森对着镜子左转右转，满意得不行。
他突然伸手摸了一下自己的脑袋，然后严肃地宣布：“从今天起，谁也不许摸我的头！谁摸我跟谁急！”
邓枫愣了一下。
他回忆了一下，好像自己确实养成了没事就薅艾弗森脑袋的习惯，那种短短的平头茬子扎手的触感还挺解压的。
这下好了，快乐没了。
“下一个！国王殿下，请上座！”Gino拍了拍理发椅。
邓枫坐上去，Gino开始操作。
推子从两侧铲起，将鬓角和后脑的头发推短，只留顶部那一片，然后用吹风机和定型喷雾将头发一缕缕向上撑起，最后用手指捏出层次感。
整个过程大本全程盯着看，不时还给Gino提建议。
“后面再推高半寸。”
“顶上那撮往前倾一点，对，就是这个角度。”
邓枫从镜子里看着大本那副专注的表情，心里五味杂陈。
兄弟，你要是把这股认真劲用在练罚球上，咱76人不得多赢五场？
十五分钟后，邓枫的新造型完成。
镜子里的年轻人，两侧铲青，顶部黑发高高竖起，微微向前倾斜，配上那张轮廓锋利的东方面孔和一双幽深的眼睛，整个人从“清爽的邻家少年”直接跳到了“街头型男”的段位。
连Gino都忍不住吹了声口哨：“该死的，兄弟，你确定你是打篮球的？你应该去拍电影。”
艾弗森凑过来，围着邓枫转了一圈，越看越满意：“这才对嘛！国王就该有国王的样子！”
大本站在后面，双臂抱胸，缓缓点头。
那表情就差在脸上写四个字——大功告成。
三个人出了理发店，走在费城九月的阳光下。
艾弗森的地沟头，邓枫的公鸡头，大本的爆炸头。
路过的行人纷纷侧目。有个骑自行车的小伙子直接撞上了消防栓。
“我觉得我们仨可以组个组合。”艾弗森一边走一边比划，“就叫''''费城洗剪吹''''，怎么样？”
“滚。”邓枫条件反射地回了一句。
大本想了想，补充道：“我觉得挺好的。”
邓枫看了他一眼：“本，你闭嘴吧。”
……
下午三点，训练馆。
三个人一推开门，馆内十几双眼睛齐刷刷地转过来。
然后是长达五秒钟的沉默。
威瑟斯庞手里的水瓶差点掉在地上，他盯着邓枫的新发型，嘴巴张了张，最终化为两个字：“卧槽。”
斯塔克豪斯正在罚球线上热身，余光扫到三人的造型，手里的球明显顿了一下。
邓枫笑眯眯地朝他走过去，新发型在灯光下泛着凌厉的光泽。
“嘿，杰里。”
斯塔克豪斯的瞳孔微微收缩，他太熟悉这个笑容了，这是每天被单挑虐杀前的固定开场白。
“今天继续？”邓枫拍了拍手里的篮球。
“邓，你就不能换个人折磨？”斯塔克豪斯的声音带着一股被生活毒打后的疲惫。
旁边几个队友开始起哄。
“杰里，加油啊！你可是我们的探花秀！”
“对啊杰里，连新秀都打不过，你那份合同是不是该降薪了？”
阴阳怪气的声音此起彼伏，斯塔克豪斯的太阳穴跳了跳。
他一把抢过邓枫手里的球，咬着牙说：“来就来！今天我状态好！”
邓枫在心里默默竖了个大拇指。
不愧是你，联盟第一工具人候选。
二十分钟后，21比11。
斯塔克豪斯趴在地板上，两眼无神地盯着天花板，胸腔剧烈起伏。
“杰里。”邓枫蹲在他旁边，语气真诚。
“……干嘛？”
“再来一局？”
“滚。”
……
九月十三日，媒体公开日。
76人队的训练馆被重新布置过，背景板上印满了球队的logo和赞助商标志。
总经理帕特·克劳斯一大早就到了。
当他看到邓枫和艾弗森的新造型时，手里的咖啡杯停在了嘴边。
他没有喝那口咖啡。
他的大脑在高速运转。
三秒钟后，克劳斯放下咖啡杯，快步走向老板柏林伯格的临时休息室。
“哈罗德，我有个想法。”克劳斯关上门，压低声音，“今天的核心定妆照，只让邓和阿伦两个人拍。”
柏林伯格正在翻阅财务报表，闻言抬起头：“只让他俩？那杰里和克莱伦斯呢？他们可是球队现有的招牌。”
“他们是招牌没错，但不是卖点。”克劳斯坐到柏林伯格对面，两手撑在桌上，“哈罗德，你看过今天这两个孩子的造型吗？邓的公鸡头，阿伦的地沟辫，他们往那一站，就是话题，就是流量，就是这座城市最需要的东西——年轻、叛逆、锋利。”
柏林伯格放下报表，眉头皱起来：“帕特，我理解你的商业考量，但杰里是去年的探花，克莱伦斯是队里的老臣，把他们从核心照片里踢出去，更衣室会炸。”
“不会炸。”克劳斯的语气笃定，“克莱伦斯是个聪明人，他看得清形势，至于杰里……”
他顿了顿，嘴角浮起一个微妙的弧度：“杰里已经被邓打服了，训练营这些天，你又不是没看到。”
柏林伯格沉默了十几秒钟。
“那教练组怎么交代？”
“戴维斯会处理。”克劳斯站起身，整了整西装，“哈罗德，我们需要塑造一个形象。两个离经叛道的年轻人，带领一支被所有人看低的球队，杀出一条血路，这才是费城球迷想看到的故事。”
柏林伯格看着克劳斯离去的背影，叹了口气。
这个总经理，嗅觉太灵了。
灵得让人不安。
十分钟后，主教练约翰尼·戴维斯被叫进了办公室。
当他听完克劳斯的安排后，脸上的表情就像被人塞了一嘴黄连。
“让我去通知他们？帕特，这口锅你自己不背，让我背？”
“你是主教练，球员管理是你的职责范围。”克劳斯笑得和蔼可亲，“放心，措辞上你可以灵活处理，就说是摄影师的建议，说画面构图需要，什么都行。”
戴维斯深吸一口气，转身推开了训练馆的大门。
他先找到威瑟斯庞。
“克莱伦斯，今天核心定妆照的安排有些调整——”
威瑟斯庞直接打断了他：“教练，让我猜猜。不用我拍了对吧？”
戴维斯的嘴张了张。
威瑟斯庞耸了耸肩，表情平静得出奇：“意料之中的事。邓和阿伦才是这支球队的招牌，管理层要推他们，正常操作。”
他拿起毛巾擦了擦汗，往更衣室走去。
走了几步，他停下来，头也不回地说：“不过教练，今年我的出场时间要是也''''调整''''了，那大家就别怪我出工不出力。”
戴维斯苦笑着摇了摇头。
老兵就是老兵，看得透，也拎得清。
然后是斯塔克豪斯。
当戴维斯把消息告诉他时，斯塔克豪斯正坐在板凳上换球鞋，他的手指停顿了大概两秒钟。
然后继续系鞋带，动作很慢。
“知道了。”
就这两个字。
戴维斯想说点什么安慰的话，但斯塔克豪斯已经站起来，径直走向了球场。
他的背影有些僵硬。
戴维斯回到教练席，里克·马洪凑了过来。
“杰里怎么样？”
“没闹。”戴维斯揉了揉太阳穴，“但他心里肯定不好受，去年他进队时，可是被当成球队基石来培养的，这才一年……”
里克拍了拍他的肩膀：“约翰尼，这就是NBA，弱肉强食，适者生存，杰里要是聪明，就该想清楚自己在这支球队里的角色定位，跟邓争首发，他争不赢。”
戴维斯没有接话。
他看向球场上正在热身的邓枫和艾弗森，心里默默承认了一个事实。
这支球队的权力中心，已经悄然转移了。
而斯塔克豪斯站在三分线外，对着篮筐出手。
球进了。
他面无表情地捡起球，再投。
又进了。
他就这样一个人安静地投着篮。没人知道他在想什么。
但从那天起，他再也没有主动跟邓枫叫过板。
……
下午两点，核心定妆照拍摄现场。
邓枫看着空荡荡的摄影区，只有自己和艾弗森两个人，愣住了。
“就我俩？”
摄影师调整着灯光，头也不抬：“对，就你俩，管理层的安排。”
邓枫转头看向艾弗森。
艾弗森双手一摊，表情无辜：“别看我，我也刚知道，不过挺好的，省得跟一群人挤来挤去。”
邓枫心里涌上一股复杂的感觉。
他