“接下来……考核开始！”
林红羽的声音不大，却在空旷的考核车间里显得格外清晰。
他抬起手，将一个古铜色的沙漏翻转过来，扣在桌上。
细沙开始无声地流淌，计时开始了。
“希望每一位师傅都能在一个小时内能够完成，晋级八级工。”
话音刚落，车间里的气氛骤然紧绷。
二十多位老师傅齐刷刷地低下头，目光聚焦在自己面前的操作台上，没有人再说话，只有金属工具与工件碰撞的细微声响此起彼伏。
这可是八级工考核，全厂也没几个人能考过。
每个人的表情都格外严肃，眼神专注得像要把工件看穿。
毕竟，这不仅关系到工资待遇，更关系到他们这一辈子的职业生.......能不能在厂里真正站稳脚跟，就看这一哆嗦了。
易中海站在自己的工位前，深吸一口气，将工具箱里那几把自己最顺手的锉刀、刮刀一一取出，整齐地摆在操作台右侧。
他闭上眼睛，在脑海中把整个加工流程默默过了一遍，然后才睁开眼，拿起毛坯件固定在台钳上。
一开始，易中海的操作还算行云流水。
测量、划线、粗锉、精锉，每一个步骤都按标准流程来，动作熟练而沉稳。
他在钳工岗位上干了二十年，这套动作重复了无数次，早已刻进了肌肉记忆里。
可渐渐地，他意识到了不对劲。
这不是制作一个零件，而是两个——一公一母，两个零件需要完美地契合在一起，配合间隙不能超过1至5微米。什么概念？一根头发丝的十分之一都不到。
这样的精度要求，稍有差池就是废品。
易中海按照常规步骤先把两个零件分别加工到接近尺寸，然后开始尝试配合。
第一次，他把两个零件轻轻合在一起，用手感觉了一下——太松了，缝隙明显超出了范围。
他皱起眉头，拿起细锉刀开始精修。
一下，两下，三下……
他修一点，试一次.......再修一点，再试一次。
可随着他反复修整，一个问题越来越清晰地暴露出来.......这两个零件不只是配合间隙的问题，它们的基准尺寸根本不一样大。
其中一个，足足差了一毫米。
一毫米，在普通零件加工中或许不算什么，但在这种高精度配合的考核中，简直是天壤之别。
易中海的额头上开始渗出细密的汗珠。他咬了咬牙，决定先把这个尺寸偏差较大的零件往回修。
可越修越急，越急越修不好。
就在他进行第二次修正的时候，右手突然一抖.......锉刀在零件表面划出了一道明显的凹痕。
他的手僵住了。
盯着那道凹痕看了足足三秒，然后抬起头，飞快地扫了一眼操作台旁边的废料箱。
那里还有毛坯件，如果现在重新开始，理论上还来得及。
但他的目光随即落在桌上的沙漏上.......沙子已经流下去大半，剩下的时间根本不够重做两个高精度零件。
易中海的心猛地沉了下去。
“各位师傅注意，还有最后十五分钟！”
林红羽的声音再次响起，平静而客观，只是一个简单的时间提醒。
但这句话落在易中海耳朵里，却像一记重锤。
五分钟，什么都来不及了。
他机械地拿起那两个零件，象征性地又锉了几下，动作已经完全没有了章法。
他知道，这次考核，他完了。
另一边，刘海中站在锻工工位前，状态也好不到哪去。
八级锻工的考核项目是锻造大型阶梯轴和合金钢锻件，两个工件需要同时锻造，要求成型后表面不能有任何裂纹。
这不仅考验对火候的掌控，更考验体力和节奏感。
刘海中光着膀子，肩上搭着一条湿毛巾，在锻炉和空气锤之间来回奔走。
炉火把他的脸烤得通红，汗水顺着脸颊往下淌，滴在通红的锻件上，发出“嗤嗤”的声响。
他先锻阶梯轴，再锻合金钢件，两个工件交替进行，既要控制温度，又要保证形状尺寸。
刚开始还算顺利，阶梯轴的粗坯逐渐成型，合金钢件也压出了基本形状。
可随着时间推移，体力开始跟不上了，动作明显慢了下来。
“还有最后五分钟！”
林红羽的声音传过来，刘海中浑身一激灵。
他加快节奏，把合金钢件最后压了一火，然后扔进冷却池。
“嗤.......”
一阵白烟升起，他捞出来一看，表面有一条细小的裂纹，不算深，但肉眼可见。
刘海中心里“咯噔”一下，知道这次悬了。
但转念一想，又松了口气.......好歹把两个工件都完整地做出来了，总比半途而废强。
“时间到！”
于长庆站起身，声音洪亮地宣布。
所有机器同时停下，车间里瞬间安静下来，只剩下锻件冷却的“咔咔”声和空气锤余震的嗡鸣。
林红羽、林飞、于长庆三人走下高台，开始逐一对师傅们制作的零件进行检验。
林飞负责记录，于长庆核对名单，林红羽走在最前面，手里拿着精密量具，每一步都走得不快，但每一步都踩在所有人紧绷的神经上。
他们先检查了前面十几位师傅的工件。
配合间隙不是偏大就是偏小，尺寸精度不是超差就是粗糙度不达标.......全部不合格。
每宣布一个“不合格”，车间里的气氛就凝重一分。
那些平日里在车间里说一不二的老师傅们，此刻一个个低着头，像做错了事的小学生。
直到走到第十七个工位前。
那是一位四十出头、身材精瘦的中年师傅，姓李，在钳工车间干了十几年，平日里不声不响，但手艺是出了名的好。
林红羽拿起他制作的两个零件，先肉眼观察了一下.......两个零件合在一起，接缝处只有一条极其细微的线，不仔细看几乎看不出来。
他点了点头，用精密量具又测了几个关键尺寸，全部在公差范围内。
“林师傅，于师傅，你们过来看一下。”林红羽侧身让出位置。
林飞和于长庆走过来，各自拿起零件仔细检查了一遍。
三人交换了一个眼神，林飞率先点头：“配合间隙在1.5微米左右，合格。”
于长庆也点了点头：“尺寸全部达标，可以。”
林红羽转过身，看着李师傅，脸上露出一丝笑意，郑重宣布：“李师傅，两个零件配合精度合格，尺寸全部达标.......通过八级工实操考核！”
李师傅愣了一下，随即眼眶就红了。
他在钳工岗位上干了十几年，从学徒工一步步熬到七级工，今天终于迈过了这道坎。
他嘴唇哆嗦着想说谢谢，喉咙却像被什么东西堵住了，最后只是重重地点了点头，朝林红羽三人深深地鞠了一躬，眼中满是感激。
林红羽看着对他们躬身的李师傅，连忙错身，然后说道：“李师傅，你不要这样.......这是你自己的努力。”
林红羽也认真地说道：“我们只是负责考核的，如果你们制作的不行，我们是没办法跟你们通过的，但是你制作的行.......是你的能力！”
车间里响起一片压抑的议论声和羡慕的目光。
这么多年了，轧钢厂终于又要多一位八级工了。
刘厂长站在高台上，脸上也露出了笑容.......八级工，那可是厂里的宝贝疙瘩。
林红羽继续往前走，走到了易中海的工位前。
易中海站在旁边，脸色铁青，嘴唇紧抿，一句话也不说。
面前的操作台上，两个零件歪歪扭扭地摆在那里，其中一个表面有一道明显的凹痕，肉眼可见。
林红羽拿起两个零件，合在一起。
缝隙大得离谱，别说1微米了，1毫米都不止。
他把零件翻过来看了一眼，眉头微微皱起，但没有急着说话，而是又拿起卡尺量了一下两个零件的基准尺寸.......一个明显比另一个大了一圈。
“易师傅。”林红羽放下零件，抬起头看着易中海，语气平静，但每个字都说得很清楚：“你也是老钳工了.......先不说配合间隙，这两个零件连基准尺寸都做的不一样大，差了将近一毫米.......这种低级失误，不应该出现在七级工身上。”
车间里安静得落针可闻。
所有人的目光都落在易中海身上，有同情，有幸灾乐祸，也有意料之中的冷漠。
易中海的脸涨得通红，嘴唇哆嗦着，好半天才挤出一句话：“我……我今天状态不好，有些紧张了。”
“这不是状态好不好的问题。”林飞这时走过来，拿起那两个零件看了看，毫不客气地接话：
“七级工考八级工，考的就是基本功和心态.......你连尺寸都控制不住，还谈什么配合精度？今天参加考核的七级工里，你这个工件是我看到做得最差的。”
易中海的脸色由红转白，再由白转青。他攥着拳头，指节发白，胸膛剧烈起伏，却一个字也反驳不出来。
林红羽没有再看他，只是在考核表上易中海的名字后面重重地打了一个叉，语气平淡但正式：“易中海，实操考核.......不合格。”
他顿了顿，又补了一句：“易师傅，说句实在话，你今天的工件精度，连五级工的标准都够不上.......回去再沉淀沉淀吧，基本功还得再练。”
易中海只觉得一股血往头顶上涌，眼前一阵阵发黑。
他是七级工，在厂里干了二十年，什么时候被一个小辈这样当众训斥过？
可林红羽现在是部里派来的考核官，他再愤怒也只能忍着。
“我知道了。”易中海咬着牙，从牙缝里挤出四个字，然后抓起工具，头也不回地快步走出了考核车间。
刘海中站在自己的工位前，心脏砰砰直跳。
他看到了易中海被淘汰、被当众训斥的全过程，心里说不清是什么滋味.......既有幸灾乐祸，也有忐忑不安。
林红羽走到他的工位前，拿起那两个锻件仔细看了看。
阶梯轴的形状还算规整，尺寸也在范围内，但合金钢锻件表面那条裂纹很明显，用手一摸就能感觉到。
“刘海中同志。”林红羽放下锻件，语气比刚才对易中海时缓和了许多：“阶梯轴做得不错，尺寸和形状都达标了。但这个合金钢锻件表面有一条裂纹，虽然不大，但确实存在.......按照八级工的标准，不能算合格。”
刘海中脸上的笑容僵了一瞬，但很快又恢复了。
他擦了擦额头上的汗，有些不好意思地笑了笑。
“不过.......”林红羽话锋一转：
“你今天做的这两个锻件，在我看过的几位锻工师傅里，是做的最好的，基本功很扎实！”
“火候的掌控也基本到位，就是体力分配上还可以再优化一下。”
“回去再练练，下次考核很有希望。”
刘海中的眼睛一下子亮了，腰板都不自觉地挺直了几分：“真的？”
“当然是真的。”林红羽点了点头：“从样品上可以看出来，你的技术水平是有的，只是还差一点火候.......继续努力，刘师傅你离八级锻工并不远了。”
刘海中笑得合不拢嘴，连连点头：“谢谢林顾问！谢谢林顾问.......我回去后一定好好努力，争取下一次考八级工。”
他收拾好自己的工具，走出考核车间时，脚步都比平时轻快了几分。
车间外，工人们三三两两聚在一起，议论纷纷。
“听说这次七级工升八级，就过了一个？”
“就一个，钳工车间的老李。”
“易中海呢？他不是号称技术最好吗？”
“别提了，听说做得一塌糊涂，零件尺寸都不对，被林顾问当场训了一顿。”
“啧啧啧……”
贾东旭蹲在墙角，听着这些议论，脸色比锅底还难看。
他师傅都被淘汰了，他一个二级工考三级工没过，还有什么好说的？
考核车间里，林红羽收拾好考核表，与林飞、于长庆一起走出车间。
刘厂长快步迎上来，脸上的笑容怎么都藏不住：“林顾问，辛苦了辛苦了！老李那个八级工，我们厂盼了好几年了！”
“这是李师傅自己的本事。”林红羽笑了笑：“我们只是按照标准评判而已。”
“谦虚，林顾问就是谦虚。”刘厂长哈哈大笑，转头看向杨为民和李怀德：“中午我让小食堂准备了饭菜，几位一定要赏光。”
林红羽看了一眼林飞和于长庆，两人都点了点头。
他这才转向刘厂长：“那就叨扰了。”