？你在哪呢？”
陈然攥着手机，手指头还在抖。
她压低声音，嘴唇几乎贴在手机话筒上，把刚才的事简短说了一遍。
说到那个穿花格子的男人靠在墙上吹口哨的时候，她的声音还算稳。
说到他第二次来敲门、门缝底下那双皮鞋影子晃来晃去的时候，她的声音抖得差点说不下去。
电话那头老周没有打断她，一直等到她说完了，才开口。
他的声音很稳，“你把地址告诉我，我马上过去。你别挂电话，我陪你说话。咱就这么聊著，你就不害怕了。”
陈然把旅店的名字和房间号告诉了他。
老周说了一声好，然后她听见电话那头传来穿衣服的窸窣声，接着是关门的声音，脚步声踩在楼梯上噔噔地响。
老周的声音一直没断，他跟她说话，问她脸上的伤还疼不疼，问她晚上吃了没有。
他的声音不高不低，带着一点半夜被吵醒的沙哑，但每个字都稳稳当当地落进陈然的耳朵里。
“陈然，你还在听不？”
老周的声音又从手机里传出来，带着一点喘。
“在听。”
陈然的声音很轻。
“那就行。我跟你说，我刚才跑太快，拖鞋差点跑掉了一只。你说这大半夜的，我要是光着一只脚跑到旅店，人家老板娘还不得以为我是要饭的。”
他说完自己先笑了一声，那声笑不高，闷闷的，从鼻子里出来的。
陈然的嘴角动了一下，想笑，没笑出来，但心里的那根弦确实松了一点。
“你慢点跑，别摔了。”
“摔不了。这一片的路我闭着眼都能走。你忘了，我在这边上了好几年班了，哪条巷子通哪条街，我比谁都熟。”
老周的声音顿了顿，又接上，“你脸上的伤拿凉毛巾敷了没？我跟你说，这种淤青要是不及时敷，明天肿得更厉害。
陈然拿手指头轻轻碰了一下自己的左脸，颧骨上的皮肤还是烫的，一碰就疼。
她说没敷，忘了。
“那等会儿我给你弄。我跟你说陈然，你别怕。那小子要是还敢来，你让我跟他聊聊。我跟人讲道理不行，跟这种人讲拳头还是可以的。”
走廊里没有再响起脚步声，门缝底下那双皮鞋的影子也没有再出现过。
只有老周的声音，从手机里传出来，填满了这个逼仄的小房间。
他说他到了哪条街了，说前面那家烧烤摊收摊了，说路上一个人都没有，只有路灯还亮着。
陈然听着听着，鼻子忽然有点酸。
不是害怕，是那种被人接住了的感觉。
也就十来分钟，走廊里响起了脚步声，比刚才那个人的脚步更急更快。
接着是敲门声，笃笃笃，三下，很干脆。
“陈然，是我。”
陈然从床上跳下来，光着脚跑到门口。
她的手按在门链上，手指头碰到冰凉的铁链子的时候还是抖了一下，但她没有犹豫，把门链摘下来，打开了门。
老周站在门口，穿着一件皱巴巴的深蓝色短袖，领口是歪的，一看就是慌慌张张套上的。
他的脸还是肿的，左眼皮上的青紫在走廊灯光下显得更深了，嘴角的血痂还是老样子。
他的胸口还在微微地起伏，额头上有一层细密的汗珠，在走廊灯下泛著光。
他迈进来一步，先往走廊两边看了看，左右都扫了一遍，然后才把门关上，咔哒一声反锁了，又把门链挂上去，伸手拽了一下，确认挂稳了，才转过身来。
他的目光在陈然脸上停了一会儿，从左脸的淤青看到嘴角的伤口，又从伤口看到肿著的眼皮，喉结上下滚了一下。
“以后不要自己一个人住旅店了。”
他站在门边，声音有点粗，不是责怪，是心疼，“这一片晚上什么人都有。你一个女人，脸上又带着伤，别人一看就觉得你好欺负。下次要是没地方住，你给我打电话，我来想办法。实在不行住我宿舍去，我出去找地方凑合一宿。”
陈然坐在床边，低着头嗯了一声。
她把脚缩到床上，两只手抱着膝盖，散下来的头发遮住了半张脸。
老周在门口站了一会儿，走到窗户边上，把窗帘拉开一条缝往外看了一眼。
窗外的街道空荡荡的，路灯照着关门的店铺。
他又把窗帘拉严了，转过身来，在床对面的椅子上坐下来。
椅子是那种最便宜的折叠椅，坐上去吱呀响了一声。
两个人谁都没有说话。
房间里安静下来，只有窗外偶尔过车的声音，车轮碾过路面，沙沙地响。
老周坐在椅子上，两只手搁在膝盖上。
陈然坐在床边，两只手抱着膝盖，下巴搁在膝盖上。
老周盯着陈然看了几眼，忽然站起来，在房间里扫了一圈，目光落在床头柜上，又看了看墙角那个空空的塑料衣架。
他转过身来，看了陈然一眼。
“屋里有水吗？我有点口渴了。”