亚伯最近总喜欢看那些相片。
每次拍完新的，就顺手放在最上面，偶尔翻一翻，看看以前拍的，也看看克莱尔拍的。
今天他又翻了。
照片已经厚厚一叠。
克莱尔浇花的占了大半。
姿势总是差不多，可每张都不一样——有时光落在她白发上，有时风吹起发丝，有时她忽然抬头看向镜头，一脸茫然。
父亲弹琴的也不少。
弹竖琴的，弹吉他的，捏云的，发呆的。连他皱眉的样子都很好看。
父亲其实不太喜欢被拍，镜头一对准他，他十有八九会立刻皱起眉，露出那种“小子你找打？”的不耐烦表情。
但亚伯还是拍。
还有克莱尔拍的那些：
鲁特湿着头发的，加列端着奶昔的，米迦勒举着烤云朵的，那张集体大合照，还有地狱的相片——
暗红天空下，两个人站在歪歪扭扭的小花旁，笑得很轻。
甚至还有他和圣彼得勾肩搭背、笑得见牙不见眼的合照——那是他最好的朋友
他翻到最上面一张。
是前几天刚拍的：父亲和克莱尔坐在露台，阳光洒在身上，她靠在他肩上，父亲低头看着她，嘴角轻轻弯着。
他盯着这张照片看了很久，心里暖洋洋的。但看着看着，他忽然意识到一件事——
他拍了这么多照片，记录了这么多美好的瞬间。
可所有这些画面里，从来没有他自己。
不是没人可以帮忙。
圣彼得肯定乐意，加列或许也会答应，鲁特虽然会嫌弃但大概不会拒绝。
……只是每次想到要拍照时，大家似乎都在忙。
父亲在弹琴，克莱尔在浇花或发呆，米迦勒在念叨，鲁特在训练或懒得理人。
于是他总是举着相机，拍他们，自己却从不出现在画面里。
他想了想，找来一个高度合适的台子，小心地将相机架好，调整好角度，确保能将露台大部分区域和背景光纳入镜头。
然后，他设定了延时拍摄，快步跑到预定的位置站好，朝着屋里和花丛的方向用清亮快活的声音喊道：“克莱尔！父亲！快过来——拍照了！”
克莱尔悄悄从花丛里探出脑袋，眨了眨眼。
几乎同时，屋门被推开，亚当走了出来。
他显然刚醒不久，短发有些凌乱地翘着，只随意套了件便袍，脸上还带着一丝未散的睡意，但眼神清明。
他先习惯性地搜寻克莱尔的身影，看到她在花丛中那副傻样，嘴角不自觉先软了下来。
然后，他才将目光转向兴高采烈的儿子和那架“早有预谋”的相机，眉梢动了一下。
“怎么了？”他问，声音还带着点刚醒的沙哑，但并无不耐。
亚伯已经像只快乐的小鸟一样飞跑过去，一手拉住克莱尔的手腕，另一手拽住父亲的袖子，将两人往相机前带。
“拍照！我们三个一起！”
他语气兴奋，带着毫不收敛的雀跃，“快，站好站好！要拍了！”
克莱尔虽然不明所以，但对亚伯的请求向来配合。
她眨了眨眼，顺从地被他拉过去，在他指定的位置站定，甚至还下意识地理了理被风吹乱的头发。
亚当被他拽着，低头看了看自己被抓住的袖口，又抬眼看了看身旁已经站好的克莱尔。
最终，他只是“哼”了一声，脚下却没挪开，默认了这场突如其来的“家庭合影”。
阳光落在三个人身上。
“咔嚓。”
延时快门恰到好处地启动，清脆的声响定格了这个瞬间。
亚伯几乎在快门声落下的同时就松开了手，像颗小炮弹似的冲向相机，急切地查看成果。
小小的屏幕上，画面清晰明亮。
克莱尔在中间偏左，白发被风吹起几缕，望着镜头，有点呆呆的。
父亲在她身旁，手很自然地搭在克莱尔肩上，他没有看镜头，而是侧头看着克莱尔，笑容浅浅的，软得像化开的光。
那道光驱散了他眉宇间所有的冷硬。头发在风中略显凌乱，但平添了几分随性。
他自己站在靠前一点的位置，金发被风吹得乱糟糟，眼睛弯弯的，一口白牙亮堂堂的。一只手抓着父亲的袖子，一只手牵着克莱尔。
看上去有点傻，可他一点都不在乎。
亚伯盯着照片看了很久，然后笑了。
“这张最好看。”
克莱尔不知何时已经飘了过来，凑到他身边，低头看向屏幕：“好看。”
尽管亚伯每次拍了新照片都会说“这张最好看”，但这一张，她反反复复看了好久，眼里漾开温柔的笑意。
亚当也踱步过来，低头瞥了一眼屏幕。他没说话，只是那原本就带着笑意的嘴角不受控制地弯得更深了些。
克莱尔抬头看他，他也看着她。只安静对视一瞬，她伸手，轻轻蹭了蹭他的手背。
亚当指尖微动，反手握住了她。
亚伯在旁边看着，没有出声打扰，只是抱着相机，又一次无声地笑了。
他悄悄把相机收好。
这张，一定要放在最上面。
*
那天下午，米迦勒又风风火火地来了。
克莱尔原本以为，他交了那么多新朋友，应该不会总往这儿跑。
可他还是来了——甚至有新东西时，永远第一个送来。
（亚伯：nonononono）
米迦勒到的时候，露台上一片宁静。克莱尔正懒洋洋地靠在亚当身上，处于一种半发呆半打盹的放松状态。
亚当也没说话，只是让她靠着，无意识地揽着她的腰，另一只手里捏着一团云，有一下没一下地摆弄。
亚伯在一旁也捏云——最近进步很大，已经能捏出勉强像狗的形状了。
虽然鲁特吐槽“像一团长了腿的云”，但总归比以前像样。
亚当捏得就好看太多了。
随便几下，一只飞鸟就成型，翅膀舒展，尾羽流畅，一看就是天堂常见的那种小白鸟。
亚伯捏了半天，一抬头看到父亲手里那只精致漂亮的小鸟，顿时沉默了。
他盯着那只鸟看了半天，又看看自己手里那团挣扎在“像狗”和“像云”之间的作品，忍不住虚心（且不甘）地问：“父亲……你怎么捏的？有什么诀窍吗？”
亚当闻言，从自己的思绪中抽离，低头看了看手里完成的小鸟，又抬眼看了一下儿子那充满求知欲（和挫败感）的脸，很随意地答道：“就这样。”
亚伯：“……就这样？”
他等了半天，就等来这三个字？
亚当似乎觉得他的问题很奇怪，点了点头，肯定地重复：“就这样。”
亚伯：“……”
他带着满腔悲愤转回头，继续跟手里那团不听话的云较劲，并在心里再次发誓：再也不问了！问就是自取其辱！
就在这时，米迦勒的声音伴着风风火火的脚步声响起：“我跟你们说！这次绝对成功！”
亚伯抬头瞥了一眼：“你不会又做了烤云朵吧？先说清楚，打死我也不吃。”
米迦勒脸一垮：“不是。”
虽然他自己觉得烤云朵的理念仍有突破空间，但鉴于试吃员们越来越激烈的反抗和逃跑速度，他决定暂时战略性放弃。
克莱尔也被他从半发呆状态中唤醒，微微坐直了些，金色的眼眸望过去，带着点好奇：“那是什么？”
米迦勒见克莱尔发问，立刻精神一振，刻意绕过一脸警惕的亚伯，走到克莱尔面前，郑重地将那个小盒子放到她面前。
“饼干。”他宣布，声音里带着压抑不住的得意，“人间的配方，我改良过了。”
克莱尔看着他。
对于人间的东西，她一向抱有信任——加列的奶昔，各种糖果，那个能留住瞬间的相机，都很好，带来了许多快乐。
但“米迦勒改良过”这个前缀……让她的信任打了不小的折扣。
她打开盒子。
里面码得整整齐齐的小方块，金黄酥脆，上面撒着亮晶晶的东西，大概是糖。
单从卖相上看，无可挑剔，甚至比许多人间的店铺出品还要精致。
她拿起一块，闻了闻，轻轻咬了一口。
嚼了嚼，沉默了。
米迦勒紧张地等着。
克莱尔又嚼了几下，抬起头看向米迦勒，神情严肃的认真开口：“答应我。”
米迦勒：“……啊？”
他有点懵。
克莱尔一字一句，无比郑重：“以后，就钻研这个吧。”
米迦勒眼睛瞬间亮了。
成功了？！克莱尔这么说，一定是觉得特别好吃！他差点要跳起来欢呼！
但克莱尔的下半句话紧接着飘来，像一盆恰到好处的凉水：
“——但是，还是很一般。”
米迦勒脸上的表情瞬间凝固，像是被按下了暂停键。
“只不过，”克莱尔补充道，“比你以前做的所有东西，都好太多了。”
至少，能吃，且不难吃。
这已经是米迦勒厨艺（如果能称之为厨艺）史上里程碑式的飞跃了。
米迦勒：“…………”
他张了张嘴，想反驳，想解释他的“改良”多么精妙，但看着克莱尔的眼睛，所有的话都堵在了喉咙里。
最终，他肩膀垮了下来，像是被抽走了部分力气，但眼底那簇火苗并没有完全熄灭。
亚伯在旁边，一直竖着耳朵听，见克莱尔评价“很一般”但“能吃”，默默探出头，眼睛亮晶晶地看着米迦勒。
他的声音带了点小心翼翼的期待：“那你今天……带奶昔了吗？”比起不确定的饼干，他更想念“晨星”稳定出品的美味。
米迦勒正郁闷着，闻言没好气地瞪他一眼：“没有！只有饼干！爱吃不吃！”
亚伯“哦”的一声缩了回去，但眼睛还瞟着那盒饼干。毕竟，连克莱尔都说“能吃”了，或许……可以冒险一试？
克莱尔又咬了一口，吃得很认真。
米迦勒看着她，忽然有点感动：“克莱尔……你好像是唯一一个，每次我做的东西，无论多难吃……最后都会吃完的人。”
虽然评价从不客气，但行动上却给予了最大程度的包容和，支持？
克莱尔停下咀嚼，想了想，很诚实地说：“虽然依旧不好吃——但比你以前做的都好吃。”
她顿了顿，目光落在饼干漂亮的金黄色泽上，补充了一句，带着点安慰的意味，“而且，至少外表是真的好看，很诱人。”
毕竟米迦勒的作品，向来只有外表能打——不然他哪来那么多试吃员。
米迦勒看着她，忽然笑了：“行。”
他点点头，恢复了平时那种跃跃欲试的活力，“那我下次再改良。一定能做出真正好吃的！”
克莱尔点头：“好。”
她吃完手里的那块，又从盒子里拿起一块，很自然地递给旁边眼巴巴看着的亚伯。
亚伯咬下去，嚼了两口，表情瞬间复杂起来。
“……我还是想喝奶昔。”
米迦勒：“……我跟你拼了！！”
他瞬间炸毛，作势就要扑过去。亚伯早有准备，大笑着跳起来，灵活地躲开。
两个人顿时在露台上你追我赶，笑闹成一团，清脆的笑骂声和脚步声打破了宁静，却带来了另一种鲜活的热闹。
克莱尔看着他们，嘴角轻轻弯起，忽然想起那叠照片。
最上面那张，三个人站在一起，阳光落在他们身上。
她忍不住笑出声。
亚当低头看她：“笑什么？”
克莱尔想了想，轻声说：
“在想，这样的日子真好。”
亚当也笑了，声音很轻，很稳：“嗯，真好。”