克莱尔去找阿拉斯托的时候，他刚结束一天的工作，正站在电台门口。
天快黑了，他双手插在外套口袋里，微微仰着头，望着远处镇子上一片灰扑扑的屋顶。
克莱尔眨眨眼，悄悄的快走几步溜了过去，在他身后站定，拍了拍他的左肩，又迅速绕到了右边去。
阿拉斯托转过头——左边空无一人。
他没露出惊讶的表情，只是微微歪了歪头，然后径直转过身，目光落在她脸上，嘴角挂着无奈的笑。
“……你是小孩子吗？”
他开口，声音里带着几分懒散，还有些许被惊扰了沉思的停顿，“……怎么突然来找我？”
“诶嘿——”
恶作剧成功的克莱尔毫不掩饰地笑了一下，牙齿在渐暗的天光里显得很白。
“上学，”她单刀直入，眼睛在暮色里亮晶晶的，“你去不去？”
阿拉斯托愣了一下。
“什么学？”
克莱尔把老神父的安排复述了一遍：老神父出钱，下午上课，不耽误电台的活儿。
最后，她总结——
“反正不用你掏钱。”
她看着他，金色的眼睛清澈又坦率，明明白白写着：“我想不出你有什么理由拒绝。”
阿拉斯托听完，没立刻回答。他又沉默地站了一会儿，目光从她脸上移开，重新投向远处那片灰暗的屋顶。
“为什么？”
他问，声音很轻，像在问一个与自己无关的问题。
克莱尔认真地想了想，似乎在记忆中翻找合适的词句。
“神父说，书里装的，是别的地方，别的人，别的活法。”
她顿了顿，似乎觉得这个理由还不够有力，又飞快的用自己的方式补充了一句，语气轻快。
“他还说，我懂的道理越多，他们就越得服我。”
她抬起眼，目光直直地看着他：“而且——我们可不能跟镇上这些白痴一样，烂在这儿。”
“……”
我们。
她说，我们。
——他们是一伙的。
阿拉斯托沉默了片刻，然后忽然笑了。
“那你去吗？”
“去。”
克莱尔回答得毫不犹豫，目光依旧锁着他，“你去不去？”
阿拉斯托望着她，望了很久。黄昏最后的光线勾勒出她稚嫩的轮廓，和眼中那种近乎蛮横的笃定。
那笃定不是为了说服他，而是理所当然地……将他纳入了“我们”的未来里。
“去。”
开学那天，老神父翻出压在箱底多年的黑袍，系好扣子，拄着拐杖站在教堂门口，朝学校的方向望着。
克莱尔也在门口等阿拉斯托。等到后，在那道目光里，两个人一起往学校走。
到了校门口，克莱尔停下脚步，快速扫了一遍门口。
小楼前站着几个大人，招呼着稀稀拉拉的学生，也就二三十个，全是镇上的孩子。
她认得其中几个——
骂过阿拉斯托的，被她盯得发毛的，将来会长成老汤姆、杂货店老板娘那副模样的。
那些孩子一看见克莱尔，眼神立刻变了，慌忙低下头假装没看见，随即开始小声议论。
“那不是……”
“那个怪物的儿子。”
“还有教堂那个邪性的。”
“他们怎么也来了？”
克莱尔带着讽意的笑了一下，侧头看了一眼阿拉斯托。
他还在笑，淡淡的，像是什么都没听见。
克莱尔收回目光，不再理会那些白痴的视线，迈步朝里走。阿拉斯托跟在她身侧，步调一致。
教室门口站着一个年轻女人，穿着干净的裙子，脸上带着一种与这个小镇格格不入的明亮笑容。
那笑容太干净，太有活力，像是不了解脚下这片土地有多烂，真以为自己满腔热情是来播种希望的。
虽然从某种程度上说，这确实是善事。
老师看见他们，眼睛明显亮了一下，像是灰扑扑的画布里突然滴进两抹不一样的色彩。
“你们来了！快进来！”
她的声音也带着小镇居民没有的轻快。
克莱尔看着她，没动。
老师并不介意，她主动走过来，在克莱尔面前蹲下身，努力与她视线平齐，目光真诚：“你叫什么名字？”
那双眼睛，干净，明亮，带着未经世事的热情和好奇。和这个小镇浑浊、麻木、充满算计的样子截然不同。
克莱尔忽然想起老神父的话——书里装的，是别的地方，是别的活法。
这个老师，就是从“别的地方”来的。带着“别的活法”的气息，闯进了这个腐烂的泥潭。
“……克莱尔。”
老师笑了，“克莱尔，真是个好听的名字。”她转向阿拉斯托，目光柔和：“你呢？”
阿拉斯托笑了笑。
那笑让老师微微一顿。
“阿拉斯托。”
老师看着他好几秒，才重新绽开笑容，语气里带着纯粹的欣赏：“你的笑容真好看。”
阿拉斯托轻轻点了点头，没说话，笑容的弧度没有丝毫变化。
克莱尔在旁边看着，想起电台那个人说的——
“你笑得好听”。
这个老师，和电台里那个男人……在某个层面上，他们是一类人。
都容易被表面美好的东西吸引，用自己想象出来的“善意”去涂抹看到的一切，却看不见底下涌动的东西。
——她迟早会走的。
等这个小镇的泥真正沾湿她的裙摆，等那些天真被现实磨成粉末。
但，来都来了。
克莱尔没再多说，跟在老师身后走进小小的教室。
那几个孩子还在用自以为隐蔽的目光偷偷瞄她，她懒得理会，只在心里冷静地盘算着：
等以后，等他们不得不跪在自己面前，为今天的窃窃私语付出代价时——
她该用今天学到的、书里的哪一条道理，让他们彻底服帖？
她没什么拯救世界的大追求。现在，此刻，她最想做的，就是让这群人不爽。
他们越是不爽，越是恐惧，越是无可奈何——
她就越开心。
第一天上课，克莱尔坐在最后一排，看着老师在黑板上写字。
字不算特别好看，但她认得不少，老神父以前教过，不多，够用。
她平时看圣经也早记住了不少字——她学东西一向很快。
阿拉斯托坐在她旁边。
他坐姿比她随意些，但目光却格外专注，甚至带上了一种近乎贪婪的感觉。
下课的时候，老师抱着书本走过来，在他们身边的空位置坐下，不远不近，带着一种试图亲近的谨慎。
“你们俩是朋友吗？”
她的目光在他们之间来回，带着好奇。
克莱尔看了眼阿拉斯托。阿拉斯托也恰好侧过脸，看向她。
他们之间，好像从没正式讨论过、定义过这个问题。
——算了，不重要。
“是最好的朋友。”
克莱尔抬起头，看着老师的眼睛，说得格外认真，金色的眼眸里没有丝毫犹豫，只有一片坦然的笃定。
老师显然愣了一下，没料到会得到如此直接而郑重的回答。随即，她笑了：“看得出来。”
阿拉斯托没反驳，甚至没说话。他只是转回头，目光重新落在空无一物的黑板上。
但他嘴角那抹惯常的微笑，似乎比刚才……稍微真实了那么一丝丝。
克莱尔则看向窗外。
那几个孩子凑在一起偷偷往这儿瞟，一碰到她的视线，立刻转回头假装聊天。
克莱尔扯了下嘴角。
老师顺着她的目光看了一眼窗外，又看看克莱尔没什么表情的侧脸，语气里带了点小心翼翼的探究：“他们……怕你？”
克莱尔对此很坦然，“他们怕这双眼睛，但我很喜欢。”
金色的。像凝固的阳光，像最纯粹的琥珀，像……她自己。
老师轻轻地开口，声音温和而真诚，像在描述一朵花的颜色：“你的眼睛真的很好看——我也很喜欢。”
克莱尔愣了一下，几乎是有些仓促地转头看向老师。
那双属于“外面世界”的眼睛，依旧干净，明亮，里面清晰地倒映着她自己带着一丝愕然的脸。
没有说谎，没有敷衍，是真的觉得……这双被整个小镇视为不祥的眼睛，很好看。
克莱尔没说话。她抿了抿嘴唇，转回头，重新看向窗外。但她的嘴角不受控制地悄悄往上扬了一点点。
这句话，她记住了。
放学时，夕阳将天空染成一片暖橙色。克莱尔和阿拉斯托并肩往回走，影子在身后拉得很长，偶尔交叠在一起。
太阳斜挂在西边，把学校那面墙照得清清楚楚，她踹出的那个坑明晃晃露在光里，一点儿没修。
克莱尔看了一眼。
阿拉斯托也顺着她的目光看了一眼，短促地笑了一声。
“你踹的？”
克莱尔眨眨眼，没否认，也没承认：“你觉得呢？”
阿拉斯托又笑了，这次笑意更明显些：“为什么？”
“看看它有多结实。”
“结实吗？”
“不结实。”
阿拉斯托又笑了。
两人继续往前走，脚步声在空旷的街道上回响。过了一会儿，阿拉斯托忽然开口，声音放得很轻。
“……我们是最好的朋友？”
克莱尔脚步没停，目光直视前方被夕阳染成金色的道路尽头，回答得理所当然：
“你不觉得？”
他轻轻笑了一下，和平时挂在脸上的笑都不一样。
“没事，”他说，声音依旧很轻，“就是有点惊讶，你会这么说。”
“这是事实。”
阿拉斯托没再说话。
克莱尔也没再开口。
两个人沉默地走在回家的路上，谁也没看谁。但他们的步子不知何时起，都莫名轻快了些。
走到教堂门口，克莱尔停下，阿拉斯托也停了下来。
两人沉默的站了一会儿。
阿拉斯托先开口，声音恢复了平时的调子，但里面多了点别的东西：“你觉得怎么样？”
“还行。”
阿拉斯托笑了，还是那副样子，却又处处不一样。
“你笑什么？”
克莱尔瞥他一眼。
“不知道，”
阿拉斯托望着天边最后一抹绯红的云，声音里带着一种罕见的、近乎迷茫的满足，“就是……觉得还行。”
“你也开始‘还行’了。”
克莱尔点评道，语气里带上一点细微的调侃。
“嗯哼。”
阿拉斯托从鼻子里应了一声，算是承认。
克莱尔也笑了一下，她转过头，望向远处那栋在暮色中变成剪影的灰白小楼……那位年轻的老师大概还在里面收拾东西。
她不知道这个老师能在这里坚持多久。
一个月？一个学期？
等大雨把道路变成泥潭，等镇上那些浑浊的目光和窃窃私语真正包裹她，等她终于看清这个镇子内里是何等腐烂的样子——
她脸上那种干净的、明亮的、属于“别的地方”的笑容，还挂得住吗？
她不知道。
但至少今天，至少此刻，夕阳很好。
有人和她一起走回家，有人说她的眼睛好看，还有人确认了他们是最好的朋友。
她挺开心的。
“明天还来？”
阿拉斯托的声音在旁边响起，打断了她的思绪。
克莱尔收回目光，看向教堂那扇的门，语气没有半分犹豫：“来。”
说完，她不再停留，转身推开门，走了进去，身影很快被门内的阴影吞没。
阿拉斯托在原地又站了一会儿，然后他转过身，双手重新插回外套口袋，沿着回电台的路慢悠悠地走着。
小小的人影逐渐被暮色吞没，消失在街道的尽头。