……除了对“故事里的男人”和“现实中有力气的男人”表现出奇怪兴趣外，妮芙蒂还迅速地发展出了一个新的习惯——钻柜子。
特指厨房角落一个半人高、专门用来存放些杂物的矮柜。
——阿拉斯托快回来吧她真的照顾不好小孩子！！！
那柜子有些年头了，木头散发着陈旧的、混合着食物和灰尘的气味。
里面空间不大，塞着些不常用的锅碗瓢盆，和一些零零碎碎、不知道什么时候塞进去、又被遗忘的小物件。
克莱尔第一次发现妮芙蒂不见，是在一个沉闷的午后。
她叫了几声没人应，在教堂里转了一圈也没找到那个小小的金色身影。
最后，是厨房里传来一阵极其轻微、窸窸窣窣的响动，引起了她的注意。
她走到厨房门口，就看到那个矮柜的柜门虚掩着，露出一条缝隙。缝隙里，隐约能看见一小截浅蓝色的裙摆。
克莱尔走过去，没出声，只是用脚尖轻轻踢了踢柜门。
柜门“吱呀”一声开大了点。
妮芙蒂蜷缩在里面，怀里抱着一个看起来像是旧娃娃的东西，正对着角落里一堆乱七八糟的杂物发呆。
柜子里的光线很暗，只有从门缝透进来的、厨房窗户映进来的天光，勉强照亮她半边脸和那双在昏暗中显得格外亮的眼睛。
“你钻这里面干什么？”
这里面不闷吗？不挤吗？还有股说不上好闻的怪味。放着好好的、有阳光的壁炉边不坐，跑来这里“面壁”？
妮芙蒂似乎被突然的光线和声音吓了一跳，肩膀不明显地缩了一下，然后才慢吞吞地，像只不情愿离开温暖巢穴的小动物一样从柜子里挪了出来。
她的头发上、小脸上、浅蓝色的裙子上，都沾了些柜子里的浮灰。
她站起身，拍了拍裙子，又下意识地用手背抹了抹脸，结果把灰尘抹开，成了个小花脸。
她小声开口，声音有些闷闷的：“……里面……安静。”
“安静？”
克莱尔看了看空旷的、只有她们两人的教堂，更迷茫了。
这里难道不安静吗？
“嗯，”妮芙蒂点点头，似乎自己也觉得这个理由不太充分，又补充了一句，声音更小了。
“……像个小房子。”
小房子？
克莱尔闻言，再次转过头，带着审视意味地打量了一眼那个黑黢黢的、堆满无用杂物的矮柜。
这玩意儿……像小房子？能住人的那种？
她的审美，或者她对“安全感”、“归属感”这种抽象概念的理解和来源，是不是……有点问题？或者说，过于别致了？
但她没说什么，也没试图去“纠正”或“开导”。
每个人总有些奇怪的、旁人无法理解的癖好或习惯。
她自己不也喜欢在雨天对着窗外出神，或者时不时心血来潮，用幼稚的方式捉弄一下阿拉斯托么？
只要妮芙蒂不把这个“小房子”当成真正的卧室，晚上也睡在里面，或者不把老鼠、蟑螂之类的“室友”也邀请进去……
她偶尔钻进去待一会儿，似乎……也不是什么大不了的事？就当是小孩的古怪游戏好了。
然而，怕什么来什么。这句古老的谚语，在克莱尔身上似乎总是格外灵验。
——真他妈干得漂亮！
几天后的一个傍晚，天色将暗未暗，厨房里点起了一盏昏黄的油灯。
克莱尔正在灶台前，心不在焉地搅动着一锅看起来就很寡淡的蔬菜汤，脑子里例行公事地抱怨着食材的匮乏和自身厨艺的“稳定发挥”。
妮芙蒂原本在旁边帮忙递盐罐，但不知何时又不见了踪影。
这次，没等克莱尔放下勺子去找，就听见厨房角落里那个熟悉的方位——
矮柜那边，传来一声小小的、压抑的惊呼。“呀！”
不是恐惧的尖叫，更像是突然看到什么意想不到东西时的、带着点惊讶的低呼？
克莱尔放下手里的木勺，转身，几步走到矮柜前。
柜门大敞着，妮芙蒂没像往常那样蜷缩在里面，而是蹲在柜门前，身体微微前倾，浅棕色的眼睛睁得圆溜溜的。
她专注地盯着柜子深处那片被杂物阴影笼罩的地面，仿佛那里正在上演一场精彩的默剧。
“怎么了？”
克莱尔的声音不自觉地放平了些，目光也投向那个黑暗的角落。
妮芙蒂没回头，依旧保持着那个专注的姿势，只是伸出她沾了点灰的手，指着柜子最里面、一个堆着破布头和零碎木块的阴暗缝隙。
声音里带着一种奇异的、混合着紧张、兴奋和一丝奇异的颤音：“克莱尔，你看……有客人。”
客……人？！
克莱尔顺着她手指的方向看去。在那个堆着破布和零碎木块的角落阴影里，有什么东西在微弱地、窸窸窣窣地动着。
然后，一个灰扑扑的、长着细长尾巴的小影子，飞快地窜了出来，又消失在另一堆杂物后面。
是老鼠。
一只货真价实、活蹦乱跳、可能还拖家带口的老鼠。
克莱尔沉默了两秒。金色的眼睛在昏暗的油灯光下，没什么情绪地眨了眨。
清洁力度还是不够彻底。或者说，这老教堂的结构，注定会有些不受欢迎的“住客”。
妮芙蒂不仅没有像镇上大多数小孩（甚至大人）那样，吓得跳起来、尖叫、或者立刻躲到她身后。
反而因为那只老鼠的突然现身和迅疾消失，她往前又凑了凑，小脑袋几乎要探进柜子里，试图看得更清楚些。
她的脸上甚至带着一种……纯粹的好奇？探索欲？仿佛在观察一种新奇的、会动的生物标本。
“它刚才在啃一块硬面包，”妮芙蒂小声汇报，仿佛在描述一件很有趣的事，“啃得很快，小牙齿动得刷刷的。”
克莱尔觉得，自己那点本就稀薄得可怜、几乎靠观察阿拉斯托（失败的）案例勉强支撑的、关于“如何正确教育一个捡来的小孩”的知识储备，此刻彻底宣告耗尽，连点渣都不剩了。
她不明白。
为什么妮芙蒂会对“男人”产生那种奇怪的、“觉得好”的情绪？为什么她会喜欢钻又黑又闷、可能有老鼠的柜子？
为什么她看到老鼠的第一反应不是害怕、驱赶，而是“有客人”，甚至还兴致勃勃地观察人家怎么啃面包、尾巴怎么动？
淡淡的、熟悉的迷茫，再次如同窗外渐浓的暮色一般，无声地笼罩了克莱尔。
这感觉，比应付十个喋喋不休、自我感觉良好到令人发指的惠特曼，还要让她感到无从下手、心力交瘁。
不，十个惠特曼？
这个联想太可怕了——她立刻、坚决地掐断了这个念头，甚至觉得后颈有点发凉。
虽然他的主要目的不是她，但还是那句话——看见他那张“我很牛逼”“我启蒙你们”“我品味超群”的脸她就烦。
还好，自从阿拉斯托的“业务”范围莫名其妙扩大、更经常呆在外面不回来之后，惠特曼那个烦人精就不怎么来教堂“朝圣”了。
可喜可贺，可喜可贺。
顺便，阿拉斯托……你也别急着回教堂了，在外面挺好，多“忙”一会儿哈。
她在教堂里，带着这个越来越让她看不懂的小家伙，一点也不觉得苦，一点也不觉得累，一点也不感到迷茫和困惑。
真的。
真，的！！！
她看着妮芙蒂依旧专注盯着柜子深处、仿佛在等待“客人”再次出现的侧脸，最终只是用没什么起伏的语气说：
“出来。洗手。吃饭。”
妮芙蒂这才像是从“观察小动物”的状态中回过神来。
她有点恋恋不舍地又看了一眼那个黑洞洞的柜子角落，然后乖乖地站起来，拍了拍手上的灰，走到水缸边洗手。
克莱尔转身回到灶台边，继续搅动锅里的汤，金色的眼睛望着跳跃的火苗。
心里那个关于“妮芙蒂的奇怪癖好”清单上，又默默地、沉重地添上了新的一条：
喜欢钻可能有老鼠的柜子，并且管老鼠叫“客人”。
这小孩……到底是在什么样的环境里长大的？
才会对“家”和“安全”有这么……别致的定义？才会对老鼠这种生物有这么“独特”的态度？
算了。
她舀起一小勺汤，吹了吹，送到嘴边尝了尝咸淡……真他妈难吃。
……她果然没这个天赋。
神父喝粥就行，她又对食物无所谓。后来多了个对食物要求极低（食谱不在这儿，并且求生欲极强）的阿拉斯托。
现在还多了个似乎对“好吃”也没什么概念的妮芙蒂……
总之，就这样，她的厨艺彻底躺平了，稳定的保持在一个能入口的境界。
她面无表情地咽下那口除了有点咸味、几乎尝不出别的滋味的汤，决定不再纠结于这些让她头疼的问题。
反正，只要她不把老鼠抱到饭桌上，或者宣布要跟某个路过的、肌肉发达的铁匠私奔，其他的……大概，也许，可能，也没那么要紧？
克莱尔不太确定地想，又搅了一下汤。锅里升起的热气模糊了她的视线。
……不能吧！！