那天早上下了雨。
细细密密的，像有人在天上筛面粉似的，落在教堂屋顶上沙沙响。
听久了，世界仿佛只剩下这一种单调又安宁的白噪音，将其他一切声响都隔绝在外。
克莱尔是被冷醒的。
她睁开眼盯着天花板看了一会儿，窗外灰蒙蒙的，分不清是凌晨还是傍晚。
大好日子居然不能睡到自然醒，这什么道理。
她在心里没什么诚意地抱怨了一句，裹紧了不算厚实的被子，又赖了大半天才爬起来。
洗漱完，经过阿拉斯托的房间，门严丝合缝地关着，里面静悄悄的，听不见一丝呼吸或翻身的声音，仿佛里面根本没人。
经过妮芙蒂的房间，门也紧闭着，门缝下透不出光……大概还在睡。
整个教堂都沉浸在雨声和未散的睡意里，安安静静。
她晃到厨房，从篮子里叼起一块硬得能当凶器的黑面包，一边用后槽牙跟它较劲，一边动作熟练却透着股懒散劲儿地生火、舀水、准备煮粥。
火生起来后，她就杵在灶台前发呆，视线虚虚地落在锅里渐渐升温的水面上，看那些细小的气泡从锅底慢悠悠地浮起、破裂，周而复始。
火光在她沉静的脸上跳跃，勾勒出近乎静止的轮廓，只有腮帮子在随着咀嚼面包的动作微微鼓动。
楼梯传来一声极轻的响动。
克莱尔没回头。
脚步声慢吞吞地靠近厨房，不紧不慢，带着某种晨起的慵懒，在门口顿了顿，打量了一会儿她的背影才迈步走了进来。
阿拉斯托站定在她旁边，肩膀几乎要挨到她的，也垂下眼睛，看着锅里尚未沸腾，但已泛起涟漪的水面。“早。”
他声音带着点刚醒不久的沙哑，语调平平。
克莱尔没看他，嘴里还艰难地叼着那块顽固的面包，声音含混不清：“嗯。”
一个音节，打发完事。
阿拉斯托没再出声，很自然地向后一靠，将身体的重量交给桌案，也进入了待机状态。
两个人就这么并肩站着，看锅里的水从平静到起泡，再到翻滚。
克莱尔终于用顽强的后槽牙征服了最后一点面包，囫囵咽了下去。
她伸手把淘好的米倒进翻滚的水里。米粒沉下去，又很快被水流托起，慢慢舒展。
“今天下雨。”
阿拉斯托忽然说。
“唔？”
克莱尔从鼻子里发出一个带着疑问的短促音节，连头都没偏一下。
他当她瞎吗。
“妮芙蒂还没起。”
他补充道，听不出是单纯的陈述，还是在暗示什么，亦或者就是闲的没事儿没话找话。
克莱尔终于侧过头，瞥了他一眼，用指腹蹭掉还粘在嘴角的面包屑。
“你管她起不起。”
阿拉斯托笑了笑，没接话，目光又落回锅里，看米粒在沸水中沉沉浮浮。
没过多久，楼梯又响了一声，这次重了一点，快了一点，带着点“反正大家都醒了”的理直气壮，啪嗒啪嗒的。
妮芙蒂顶着一头睡得东倒西歪，金毛炸开的乱发出现在厨房门口，眼睛还是半睁半闭的。
她迷迷糊糊地看了看并肩杵在灶台前、仿佛在举行某种神秘仪式的克莱尔和阿拉斯托。
……这样站着能让那个粥变得好吃吗？
——存疑哦。
像是确认了“安全坐标”和“食物方位”，她脚步还有点飘地走进来，带着点依赖地站到了克莱尔的另一侧。甚至还无意识地拽住了克莱尔袍子的一角。
克莱尔嘚瑟的看了一眼阿拉斯托……阿拉斯托脸上只有“你好幼稚”几个大字。
克莱尔默默收回目光。
于是，清晨的厨房里，出现了这样一幅画面：一口咕嘟冒泡的锅，锅前并排站着三个人——
中间是面无表情盯着粥的克莱尔，左边是靠台望水的阿拉斯托，右边是睡眼惺忪、脑袋一点一点的妮芙蒂。
安静，却又莫名和谐。
粥煮好后，克莱尔利索地盛了三碗，放到木托盘上，下巴点了点，示意阿拉斯托拿。
外面还在下雨，壁炉里的火却已经烧得很旺——不知道阿拉斯托什么时候点的，暖烘烘的。
克莱尔捧起碗，小心地吹了吹，喝下。
烫意从嘴里一路蔓延到胃里，驱散了最后一点赖床带来的慵懒和寒气，舒服得她眯起了眼，就差瘫下去了。
妮芙蒂坐在旁边小口小口地喝着，喝着喝着忽然停下，盯着碗里所剩不多的粥，皱起了眉。
“怎么了？”克莱尔从那种暖融融的惬意中抽出神，问道。
妮芙蒂认真地想了想，像是在进行某种严谨的品鉴：“今天的粥，好像比昨天的好喝。”
克莱尔愣了下，下意识反驳：“一样的做法。”
她对自己的“手艺”有着清晰的自我认知——稳定，且仅限于“能吃”的范畴。
“不一样，”妮芙蒂坚持，用勺子轻轻搅了搅碗底，“今天稠一点，米粒更烂。”
克莱尔抬起眼，目光越过袅袅升起的热气，看向坐在对面那个嘴角挂着一抹介于“无辜”和“装傻”之间微妙弧度的阿拉斯托。
“你多放米了？”她直截了当地问，眼睛一眨不眨地盯着他。
阿拉斯托没看她，依旧望着火，语气轻松得近乎敷衍：“可能吧，”
他顿了顿，像是临时想起一个理由，补充道，声音里听不出任何诚意，“手抖了一下。”
克莱尔盯着他那张“我什么都不知道”、“我只是不小心”、“天气真不错”的侧脸看了几秒钟。
见他笑得一脸坦然，甚至透出点“你奈我何”的无辜，她便懒得再追究了。
反正……粥确实好喝了一点。她也不会真因为这个把他怎么样。
她收回目光，垂下眼睛，继续喝自己碗里那被某人手抖了一下所以意外变得更香的粥。
妮芙蒂又喝了一口，仔细品了品，然后小声地夸道：“好喝。”
克莱尔嘴角动了动，咽下嘴里那口暖粥，也含糊地应了一声：“嗯。”
那就下次让他继续“手抖”。
吃完早饭，克莱尔开始扫地。
这是她每天的习惯，不管教堂脏不脏，都要扫一遍，有时是习惯，有时只是不知道该做什么。
今天她扫得很慢。
雨还在不知疲倦地下着，沙沙声成了世界唯一的背景音，盖过外面一切可能的声响。
教堂里安安静静，只剩下老旧的扫帚划过光滑冰冷的石板时，发出的那种规律的沙沙声，一下，又一下。
她好像也没那么讨厌雨了。