夏莉的房门敞开着，克莱尔站在门口往里望。
房间很大，有床、书桌、书架，还有一扇窗。窗帘拉着，几缕光从缝隙钻进来，落在地板、床沿，还有一整面墙上。
那面墙贴满了东西——照片、涂鸦、剪下来的小纸片。克莱尔走进去，站在墙前。
有一幅画。
画里一个白发金瞳的女孩，站在门前回头望着什么。那双金色眼睛涂了一层又一层，在暗红的光线下，微微泛着亮。
和路西法拿给她的那张一模一样，只是更大，颜色也更饱满。
“这是我小时候画的。”
夏莉站到她身边，“我不记得你具体长什么样子，只记得头发是白的、眼睛是金的，就照着照片画了。”
克莱尔看着画，摸了摸下巴，给出一个中间的评价：“画得还行。”
夏莉瞥她一眼：“骗人。”
克莱尔坦然点头：“嗯，画得一般。”
夏莉一下子笑开了。
旁边贴着一张泛黄的小纸片，上面是一行歪歪扭扭的字：“姐姐会回来的。”
笔迹稚嫩，用力很深，几乎要划破纸背。像一个孩子在无尽等待的夜里写下的，最固执的预言。
夏莉安安静静站在一旁，没有说话。
克莱尔伸出手，轻轻碰了碰那张纸。纸角已经发毛变软，可那行字依旧清晰。
看了许久，她转过身，看向夏莉：“我回来了。”
夏莉望着她，眼眶微微泛红，却没有哭，只是用力笑了：“你变了好多。”
克莱尔点头：“嗯。”
“头发还是白的，眼睛还是金的，”夏莉轻声说，“可是感觉不一样了。以前你来，会笑，会蹭我的手，坐在花丛里讲好多好多话……现在你好像不爱说话了。”
克莱尔没在意后半句，反倒是对前半句有点兴致：“我以前，会蹭你的手？”
她在小时候也喜欢蹭东西，但后来就不怎么这样了。
夏莉用力点头：“每次来都蹭。蹭完我就笑，你也跟着笑，眼睛弯弯的，特别好看。”
克莱尔低头看了看自己的手。她不记得，却清晰地懂那种感觉——不用说话，轻轻蹭一下，就是在说“我在”。
她又笑了笑。
夏莉看着她的笑容，也跟着笑，露出两颗小小的虎牙：“你还是会笑。”
“嗯。”
那天下午，克莱尔坐在夏莉的房间里，听她讲那些自己完全不记得的往事。
讲她小时候，讲她每次大清洗都趴在窗边望，讲爸爸每次出门都会带回新的照片，讲妈妈每晚睡前都会讲关于她的故事。
“妈妈讲的故事里，说你以前是一阵风，”夏莉眼睛亮晶晶的，“说你每年都来地狱，坐在花堆里讲天堂的小事，还会用叶子拍人。”
克莱尔没有说话。
夏莉忽然抬头问：“姐姐，你为什么不记得了？”
克莱尔望着她那双干净透亮的眼睛，歪了歪头：“因为我现在，算是一段新的人生。”
“那你忘了多少？”
“很多，大部分。”
夏莉沉默了一会儿，又问：“那你还记得什么？”
克莱尔想了想。
她记得光，记得风，记得那些“我在”的安稳感觉。“记得从我人间有记忆开始，所有的事。”
夏莉盯着她看了很久，然后笑了，依旧是虎牙弯弯的模样：“那挺好的。”
克莱尔微微一怔。
“为什么……挺好？”
夏莉握紧了她的手，指尖温暖而有力：“以前的记忆，是礼物，不是负担。丢了，我们可以一起再找回来。找不回来——”
她顿了顿，笑容扩大，虎牙闪闪发亮：“那我们就创造新的、更好的记忆。用‘现在’的克莱尔，和‘现在’的夏莉，一起。”
克莱尔望着她，半晌没说话。
遗忘并不是失去，只要人还活着，这种遗忘，就是某种意义上的馈赠。
“你说话，像你妈妈。”
夏莉笑得更开心了：“所有人都这么说。”
克莱尔也笑了。
x
那天的光格外柔和。
克莱尔坐在宫殿的小花园里，满园都是暗红色的小花，歪歪扭扭的，和焦土上长的那些一模一样。她蹲下身，指尖碰了碰花瓣，软软的，凉凉的。
其中还有一株金色的，很漂亮，夏莉说像她。
克莱尔很喜欢那朵花。
夏莉坐在她身旁，翻着路西法带来的那一叠照片，一张一张，看得很认真。
“这个是谁？”
她指着其中一张。照片上是个灰发小恶魔，身上挂着一堆瓶瓶罐罐，笑得眼睛眯成一条缝。
“米琪，我的朋友。”
夏莉又翻一张：一个男人站在集市里，攥着单子，一脸谁都欠他钱的表情。
“格里高尔，帮我管账的。”
再翻一张：一个女恶魔蹲在地上，摆弄一堆碎料往墙上嵌。
“玛格丽，帮我修教堂的。”
还有一个看起来很凶的鲨鱼恶魔，扛着巨斧眯着眼看着镜头。
“德雷克，帮我看教堂的。”
最后一张，停住了。
是个天使。深色短发，金色眼瞳，戴着头盔，做着一个有趣的鬼脸，张扬狂妄地笑着。
拍照的人估计离得很近，角度甚至有点该死的微妙。
近到能看出来这家伙嘴角的弧度不是平日里那种欠揍的嘲讽，而是有点放松的、甚至称得上温柔的感觉。
“……？”
克莱尔差点反手扔一边——路西法怎么啥玩意儿都留啊。
更生草的是，当她强迫自己再看一眼那张照片，试图找出更多“这玩意儿果然很欠”的证据时——
她居然还挺喜欢这张。
喜欢那种毫无防备的、甚至有点傻气的笑容，喜欢那种与“行刑官亚当”人设截然不同的、鲜活的样子。
……可爱。
——？。……？！
不。
“这个呢？”
夏莉指着照片。
“一个脑子有病的天使。”
克莱尔语气平淡，听不出什么情绪，“大清洗那天见过，打了一架，很笨，一句话就能炸毛。”
夏莉看了看照片，又仔细看了看克莱尔的眼睛：“他的眼睛……颜色和你的一样。”
“嗯，”克莱尔耸了耸肩，语气依旧平淡，甚至刻意加强了一丝“这话题无聊透顶”的敷衍。
“一样颜色的东西多了。不代表我非得认识。”
她想了又想，带着嫌弃地随手一划，将那照片扔进光的空间里了。
夏莉看着她这一系列行云流水，欲盖弥彰的操作，好笑地抿着嘴笑了一下，没戳破。
她把剩下的照片收好，抱在膝盖上，望着花园里随风晃动的暗红色小花。
“姐姐。”
“嗯。”
“你以后，还会走吗？”
克莱尔看向她。
那双红色的眼睛，在暗红天色下亮得格外干净，和花朵是同一种颜色。
“不走了。”
夏莉一下子笑了，笑得很轻、很软，像是心里悬了很久的石头终于落了地：“那就好。”
她轻轻靠在克莱尔肩上，闭上了眼睛。
克莱尔坐在原地，任由她靠着。身上的光缓缓散开，在花园里圈出一小片温暖的亮色。
那朵金色的小花在风里晃了晃，像是在点头。
路西法站在不远处，静静看着她们。
他没有走近，就那样站着，看着克莱尔坐在花丛边，夏莉安稳地靠在她肩上。
看了一会儿，他转身准备离开，走几步又停下，回头望了一眼。
克莱尔恰好抬头，两人目光轻轻对上一瞬。
路西法忽然笑了。不再是平时那种戏剧的笑，变得很轻、很松快。
克莱尔没有说话，只是低下头，继续看着面前的花。
那天晚上，她没有回教堂。
她靠坐在夏莉的房间墙边，望着满墙的画和纸条，视线停在那张“姐姐会回来的”上面。
夏莉躺在床上已经睡熟，呼吸轻浅，手还紧紧攥着她的袍角。
她说怕姐姐偷偷走，就算克莱尔说了不会，她还是攥着。
克莱尔没有挣开。
她低头看了看那只手，又抬头望向窗外。
远处东边，一团金白银白的光，在暗红天空下稳稳亮着。
那是她的教堂。
但……
明天再回去吧。
今晚，她就想在这里，在这个有夏莉、有路西法松快的笑容和莉莉丝温柔目光的“家”里——
再多偷一会儿懒，多赖一会儿床，多陪一陪这个等了她太久、现在终于能攥着她衣角安心入睡的家人。